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HERSEYDEN ONCE INSAN,,.

Cengiz AYTMATOY

Gezegenimiz halklarinin acil ve geciktirilmez bir ihtiyaci olarak, gi-

~ numizin bang hareketi, alisilmamis bir giicte, tim yeryGzine yayilmis

olarak gorinurlesiyor.

Insanin maddi ve sosyal gelisimi icin, yorulmak bilmeyen guresinde,
zihni evrimde ¢ok uzun yol katettigine dikkat cekmek isterim. Issel lre-
timin derece derece artmasi, insani fiziki yasam kavgasindan 'kurtariyor
ve bilincini zihinsel ve akilsal ¢calismalar igin dzglrlestiriyor. Biling ser-

- bestlestikce, insanlarin gorinen yaratma kabiliyetleri de o nispette kuv-

vetleniyor. Fqlcot burda bir paradoks var : Bilincin bu blyuk kurtulus yo-
lunda gerici emperyalist gliclerin insani yasamdan biktiran ve dunyay!
intihara zorlayan karsi durusu bulunuyor...

Insanh@in gelecegdine dair, bugin kolbimizi sikistiran endiseye rag-
men, kor korku ve umutsuzluk dogmamah, bizim, ddsunen insanlarin,
yasama arzularini almamal ve son dakikalarini sehvetle yasamaya acele
eden kahrolasicilar, bizi tiiken.p yok olma roliine razilik gostermeye zor-
layamamalilar. Korku degil, cesaret, her birimiz egemenlerin propagan-
dalariyla beslenen ve korunan iblislere ve siddete karsi micadelede yasa-
ma inanci ve insanlan kazanabiliriz, bunu savasin karsisina dikebiliriz ve
dikmek zorundayiz. Bitun ilerici yozarlarin, gazetecilerin ve tim kaltar
yaraticilarinin en biylk goérevlerinden biri budur.

Bir kelimeyle, inamyoruz ki; cagimizin s6z sahipleri, simdilerin din-
yay: saran kudretli talebi —baris istemini— g6z 6niinde bulundurmak
zorundadirlar. Her konuda, insanlara yonelik her keiimede, istenilen bir
tirde; - gazetecil kte, siirde, sanatsal nesirde, veya sanatta_bans icin
miicadele dusincesi, her yerde ve her zaman Ustin olmahdir. Insan ken-
dini kuduran bir okyanusta bir kum tanesi olarak hissetmemelidir. Bizim
esas gorevimz her insana 20. asrin bu karmasgik diinyasinda yerini bul-
masina ve gezegenimizin gelecegi icin sorumlulugunu hissetmesine yar-

~dimci olmaktir.

&9 | Inter Buch Dergisi 2/83
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KAGIT ZAMLARI VE
GUNCEL GOREV

Tanju CILIZOGLU

Ozal Hukimeti IMF recetesinin istekleri dogrultusunda bir zam olgu-
sunu yasama gecirirken, en cesur atagini kagida yapti. Son lc¢-bes yil i-
cinde enflasyonist politikanin sireii degistirdigi etiketler icinde en hizit
degisen etiket hic siiphe yok ki kagidindir.

Bitin fiyatlar artarken kagrdin en dne gecmesinin bir rastlanti olma-
dig1 gercektir.

Halka karsi, halka ragmen bir ekonomik politikanin uygulanmasinda
zamla kdagit arasinda kurulan bu orantinin 6ncelikle gercekei oldugunu,
gérmemiz bilmemiz ve kavramamiz gerekir.

Tirkiye, Sili, Arjantin, Brezilya modelinde oldudu gibi IMF recetesine

tasmmis ve teslim edilmistir. Bu recetenin bugline kadar dinyada uygu-
landigi ilkelerde ulastidi tiim sonuclar basarisizdir.

Ozal Hiikiimeti bu denli basarisiz bir recetenin son sadik uygulayicis: &%
slarak Gstelik sandiktan cikariimistir. %
Zamlar ve zamlarin i¢inde 6nde giden kagit zamlan. 3 g E
Tiirkiye'de artik okumak bir likstir. =y

Hizla yoksullasan yiginlarin bu likse hi¢c mi hic ulasamamataonini seg-
lamak anlayisi, IMF recetesinde kagida en cesur davranilan «Dozs dur. - . N

o




Acik secik bellidir ki siyasal yapi okunmasini, insanla dinya arasin-
da diinyayla Tirkiye Uzerinde bir sentez kurulmasini jstememektedir. Ne
kadar az okunursa, insan beyinlerine diisen kivilcim k@gitla ne kadar
az bulusursa modelin kendine déniik basarisi o kadar uzun ve zahmetsiz
olacad: hesaplanmaktadir.

Kurgu acik secik budur.

Enflasyonun asagi cekilmesi adina tiiketimi kismak emek-iretim ilis-
kisinde yeni dengeler aramak asamasinda zorunlu fiyat artislarinin iginde
neden kagit bag: cekmektedir? Bu tartisilmayacak kadar aciktir.

Kagit halktan koparilacaktir, Koparitmaktadir.

; Tirkiye'nin dinamik unsurlarinin ya da ic dinamiklerinin bu oyunu a-
cilen kavramasi ve bu oyunun olabildigince islememesini saglamas! bu-
giin glincel gorevlerden biridir.

Yayinlann yasamasi ve oyunun bozulmasi artik diinden daha kacinil-
mazhk kazanmis giincel bir gorevdir.

Bitiin gilicimizle «Yarninin mutlu aydinhgindan» yana olan yaymlari
«Yasami savunan» yayinlari siirdiirecegiz.

Omuzlayarak, bdliserek mutlaka dergilerimizi, kitaplarimizi, gazetele-
rimizi ayakta tutacagiz. Kagit zammi «Holdingei» anlayisin disinda kalan
yaymlara hic mi hic yasam hakki tamimayacak kadar élciisiiz ve hesapli-
dir.

Bu hesabin, ben tutmayacagdina inanmak istivorum. Umudumu, o hig
bitmeyecek diyalektik umudu hep tasiyarak inaniyorum ki, dlkesini, insa-
nini, insan emegini, insan onurunu seven | bir kadro, bir ic dinamikler kad
rosu «Yasamaosi gerekeni» yasatocaktir, Aydkta tutacaktir.

Elinizdeki dergilerin kitaplarin maliyeti bir kalemde yiizde 50 artmis-
tir. Bu bir hesaptir. Bu bir oyundur.

Bize diisen bu oyunu bozabilmek yayinlar diri ve ayakta tutabilmektir.

~ Turkiye'de tim olumsuz siirece ragmen ayakta tutulan yayin dina-
mizminin kendini sirdirecegine, aydinlarimizin sadece halktan yana de-
gil, halkin icindeki aydinlarimizin bu guncel gorevlerini de kavrayacaklari-
na ve gerekeni yapacaklarina inanryorum.

Daha neseli, daha coskulu, daha 6zverili olmak zorunday:z.
Bugtnler, gelecedin aydinhg da bizim......



Latin Amerika Edebiyati

Samim KOCAGOZ

Gabriel Garcia Marquez, 1982 Nobel Edebiyat Odilu'ni alinca. ik
anda, nedense herkes biraz sasirdi: Az gelismis, bir Giney Amerika l-
kesi olan Kolombiya'dan, nasil Nobel alan bir yazar cikar? denildi. Gliney
“Amerikali yazarlara biylik bir ilgi duyulmaya baslandl. Bircok Giiney
Amerikali yazar, dilimize cevrilmeye baslandi. Oysa Pablo Neruda gibi,
Sili'li baylk bir sair cikaran Guney-Amerika’dan Marquez gibi bir yazann
cikmas) dogaldi. Bunlara benzer ‘Latin® Amerika'li bircok sair ve yazar
varch. Sonra Miguel Angel Asturias, .doha 1966'da Nobel'i kazanmisti.

Bana kalirsa, Giney Amerika, bir baska deyisle Latin Amerika Ulke-
lerinin edebiyattaki bu basarisina sagmamak gerekir: Bilindigi gibi, Gi-
ney Amerika Ulkelerinin hemen hepsinin dili Ispanyolca’dir. Bunlarin
icinde yalnmiz Brezilya, Portekizce konusur, yazar.

Dil, Ispanyolca olunca, demek oluyor ki Latin Amerika Ulkelerinin
arkasinda, dag gibi, en oz dort yuz yillikk bir Ispanyol edebiyati gelenegi
vardir. Sadece CERVANTES'IN (1547 — 1616) DON KISOT romaninin
rizgan, bu ulkelerin edebiyatina yeter de artar bile... Gen¢, yeni dogal
-tarihleri ¢ok yeni- Latin Amerikal uluslarin ¢ocuklar), Ispanyol dilinin
edebiyatina, taze kan, yeni bir dinamizm getirmistir. Bu yeni Uikelerin
sorunlar, dinya gorusleri, dertleri ve sevincleri, hemen hemen birbirine
benzer. Bu yizden Kurtulus Savascisi BOLIVAR (1783 - 1830), hiitlin
Guney Amerika’'nin birligini istemisti. Kendi llkesi Veneziiela oldugu
halde, Kolombiya'nin kurtulusu icin de savasmisti, Ona bu yuzden Gi-
ney Amerika’'nin Washington'u- derler. Simon Belivar'in diglnceleri bu-
gin de gecerlidir bir bakima; ctinkli sdmiirgecilerin pencesi, h&la Gliney,
Latin Amerika’'nin yakasindadir.
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Dikkat edilirse diyecedim ama, zaten carpici bir bicimde goze baot-
maktadir ki, Latin Amerika Ulkelerinin romanlarinda, -Marquez'de oldugu
gibi- Cervantes’in Don Kisot'undaki dislii, insana gercekleri gecmisin
abartiimis havasiyla yansitan bir anlatim, carpict bir bicem vardir.

Nasil olur da Atlas Okyanusu'nun bir yakasindan ébiir yakasindaki
yeni bir kitaya Ispanyol edebiyatinin gelenekleri atlamistir? Bilindigi gibi
edebiyat sanati dille yapilir. Bir toplulugun dili, 6nce, o toplulugun yasam
seruveninin icerigini tasir. Sonra_ ulus olma bilinci ile gelisir, bicimlenir.
Baslangicta Giiney Amerika'ya Ispanyol somiirgecileri gelmis, bunlarin
ardindan Ispanyol halkinin gécti baslamistir. Soémirgeciler, bu biylik
kara parcasini butin van yogu ile sémirmislerdir. Yerlilerini soyuo
sogana cevirmis, oldirebildigi denli oldirmis, nesi var nesi yoksa Is-
panya’ya, Ispanya krallarina tasimistir. Gégmenler, sémirenlerin cocuk-
lari da bakmiglar, bu kez Ispanya kendilerini de sémiirmekte, «Biz, yeni
bir ulus olduk!» deyip ana vatanlarina, Ispanyol’lara kargi 6zglrlik sa-
vaslarina girismislerdir. Ne var ki dilleri Ispanyolca oldugundan, Ispanya
halkinin bitlinii de sémirgeci olmadigindan, kendilerine yeni bir diinya
kurmuslar, bu dinyanin yeni geleneklerini edinmisler ve Ispanyol halkinin
iyi gelenekleriyle yogurup, yepyeni birer -ya da bir- ulus olmuslardir.
iste Ispanyol Edebiyatinin gelenekleri ulus olma bilincinin varligi, bir
halka olarak zincirleme Latin Amerika'ya baglanmistir. Eski bir uygarl-
gin kiltirel varhgi, bir ulusun sanayide, ekonomide geri kalmighg ile
olclilemez. Bugiin dinyada Oyle geri kalmis, birakilmis uluslar vardir ki
uygarhk ve kiltlrleri, en gelismis uluslara -ekonomi ve sanayide- o6r
nektir. Ornekse Latin Amerika’nin edebiyat: gibi...

YENi BiCIMIYLE YABA-OYKU’YU
OKUDUNUZ MU?

1979 Yihindan beri yayinini siirdiiren, gii-
ciinii geng kusagin duyarhiigindan alan YABA
yazin dergisi salt dykii degil, siir, deneme,
arastirma, yorum ve cevirileriyle geng kusagin
sesi olma bilinciyle biitin agir kosullara kar-
sin yaymim siirdiirmektedir.

isteme ve yazisma adresi P.K. 404 Ulus-ANKARA




% Samim Kocagoz'le Soylesi

DONEM : Kurtuius Savasiyla birlikte yeniden bicimienen toplumu-
muzun sorunfarini ve insanlanm siirekli yapitlonmzia islediniz. Bu siirec
icinde toplumcu, gercekei scnatcilar arasinda sizi, itk gurupta degerlen-
direbilir miyiz?

KOCAGQZ : Bizden bir 6nceki kusak, hani 1900'lerden sonra yapit-
larini ortaya koymaya basloyan kusaktan kimi yozarlar, Cumhuriyet'ten
sonra da vyapitiar vermeye devam etmislerdir. Yakup Kadri, Halide Edip
gibi sanatcilar, Kurtulus Savasiyla birlikte yeniden bicimlenen toplumu-
muza, insanlarimiza -6zellikle Yokup Kadri- egilmisler, yeni toplumun yeni
soruniarini ortaya koymuslordir. Ne vdr Ki sirekli dedisen, yenilenen top
ium ve insanimizin sorunlGrini doha-derinligine, daha yogun ele almak,
bizim KIRKLILAR dedi¢imiz kusaga dusmdistir. Doga yasasl, biz onlar-
aan goérevi devir almisizdir. Edebiyat, sanat, toplumia, toplumun sorun-
lariyla birlikte yirtr. Kimi donemlerde toplumun birikimi geredi bir kusak
kimi zaman bir yazar ctthm ycoar. Guruplar da ic ice girmis gérindr.

DONEM : Toplumsal dedisim icinde siirekli ezileni ve calisani tut-
tunuz; onlann yasam bicimlerine orantili bir bicimde 15k tuttunuz. Sizden
sonra gelen sanatcilar, bundon etkilendiler mi?

KOCAGOZ : Evet diyecegim ama, bu soruya zamanla elestirmenler,
edebiyat tarihcileri daha rahat karsilik vereceklerdir.

DONEM : Uriinlerinizdeki gbzlem giicli; tamk oldugunuz ' olaylar,
insanlar lve doga Gzerinde derinlemesine yogunlasiyor. lyi bir sanatci
yasami ve dogay: iyi tanimak durumunda midir?

KOCAGOZ : Tanimaktan &te, yetenedi elverdigi denli, kendince bii-
mek zorundadir,

DONEM : Uriinierinizi, -6ykii, roman, deneme- olustururken nasil bir
hazirik yapiyorsunuz? |Sizce iyi bir urin nasil ortaya konur?

KOCAGOZ : Her yazarn bir calisma, diyelim kafasinin isleyis yoén-
temi vardir. Ben her yerde, her olay ve kisiye; oykiicli, romanci goziyle
bakmaya aiismisim. Bilgim ve yetenegim, bir clay korgisinda, bir gozle-
mim karsisinda takildi mi, kafamin icinde dénmeye basglar. Onu  evirir
ceviririm kendimce. Okura sbylenecek bir sorun varsa icinde, ginlerce,
aylarca disindigam, tasarladigim olur. Ornskse bir dykiiyil elimde of-
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madan, zihnimden silemem. Olusunca kafamin iginde, -ilk timcesinden
son timcesine degin- yazmak benim icin birkac gunlik istir. Kimi za-
man dogrudan dogruya makineyle yaziveririm. Ayrintilar yazarken diizen-
lerim. Roman igin tasarladigim, ya da takildi§im konuyu islemek igin
on cahsmalar yaparim. Bu da gereken kimi belgesel bilgileri toplamaktir.

DONEM : Son yillarda jansizin iinlenen yapitlar ve sanatcilar. var.
Belirli bir siire 'sonra ne bu yapitlar, ne de sanatcilar jaraniyor; etkinlik-
leri unutulur oluyor. Tanitim olanaklan icinde bu durumu nasil deger-
lendiriyorsunuz?

KOCAGOZ . Degeri olan bir sanatel, dederli bir yapit hicbir zaman
etkinligini yitirmez, unutulmaz. Birdenbire bir sanatcinin, bir yapitin ortaya
cikivermesi, edebiyatimizin birikimi sonucudur; dayanikliysa, iyiyse unu-
tulmaz. Ama moda olarak, cevresinin kayirmasi olarak bir yapit ortaya
cikariirsa, ¢ok gecmeden elbet etkinligini yitirir. Kimi zaman sisli bir
gelinin yazinl orten duvagi kaldirdiginizda ortaya glzel bir kiz cikmaya-
bilir... Elestirmenler de cogu zaman aldanabilirler...

DONEM : Kisa evrimli bu tiir tanitimlardan Tiirk Edebiyati, okuru
neler yitiriyor.

KOCAGOZ : Kimi zaman elestirmen|arin duygusallidi, kimi zaman
da dikkatsizligi desek...

DONEM : ‘Son jyillarn romanin; yazdimiz m? Sirekli yayinladiginiz
oykilerde toplumumuzun gecirdigi acilar biitin boyutian ile islediniz mi?

KOCAGOZ : Son yillarin romant diye iddial konusmak istemem. Evet
son yazdigim bir romanim var. Sirdsi gelince yayinlayacagim. Yine ya-
yinladigim son ovykilerimi bir kitapta topladim.. Onlarin da sirasi gelince
yayinianacagim umuyorum. Romanimin adi, (Eski Toprak), oyki kitabimin
adi da (Gecenin Solugu) oldu. Anilarimi da bitirmek uzereyim. ki kitan
olacak. Anilar kitabimin adi da (BU DA Gecti Yahu!)



Bir iscinin Not Defterinden
Berin TASAN

Fethi SAVASCI

Otuz yih gecti, Ankara’'da cikan Kaynak dergisinde Berin Tasan'la
yanyana $iirlerimiz c¢ikti. Cok merak ediyordum kendisini. Az yazan, az
siir yayinlayan ozanlarimizdandi. O zaman Odemis ilcesinde duvarcilik
yapiyor, arasira da kitap almak i¢in izmir'e geliyordum. Ginlik bblge
gazeteleri, o zamanlar, haftada bir sanat sayfasi yaparlardi. Berin Ta-
san'da bir sorusturmaya yanit vermisti. Izmir'de oldugunu &grendim.
Eski yanan adliye binasinin ikinci katinda, dar uzun bir odadg, Infaz Sav
cthig go6revine yeni atanmusti. Kapryr usulca vurdum, girdim, kendimi
tanittim. Galdid, cok sevindi, yer gosterdi. Saatlerce edebiyattan, glincel
olaylardan konustuk. Dikkatli, titiz bir_okuyucuydu. Nerede, ne zaman,
bir siirim cikmis biliyordu. Sevdigi ozanlari, yozarlari, dergilerden her ay
yazdrklarini okuyor, masasinin Ustline birikmis dergilerden kimilerini is-
temeden, kendisiyle tanisan herkese veriyordu.

Oturdugum Odemis ilgesinde arasira sanat matineleri duzenliyor,
resimli siir sergileri aciyor, dergiler cikarip batiriyorduk. Dizenledigimiz
bu matinelerde, siirlerin havasing uygun giysilerle sahneye cikiyor, snr-
ler okuyordum. Ginliik béige gozetesinin muhabirleri c¢ektikleri fotog-
raflarla birlikte uzunca haberlerini;~gozetelerine iletip ertesi giin, haber
yapiyorlardi.

Elindeki kursun kalemi usulca camli masasina vuran Berin Tasan,
sozcukleri, karsisindakini incitmekten korkan, yavas, sevecen bir sesle:
—Sen, guzel siir okurmusgsun oyle mi? :
Utandim, sikildim:
—Efendim, eskiden okurdum. Simdi giinde iki paket sigara i¢clyorum.

Oyle saniyorum ki siir okuma yerine, siirin canini okuyorum. Bu yiizden
sesimin iyi olmadigi kanisindaymm.

Birden, gilerek kesti sdézumi:

—RBirak sigarayi! Faydasi varsa i¢! Var mi faydasi?
—Yok!
—Birak Oyleyse!

Aradan iki yil gecti. Gelip Izmir'e yerlestim. Bir yildan fazla yupslarda
ustalik yoptiktan sonra, Demokrat izmir Gazetesi'ne, Kemal Bilbasar'in

¢



araciiglyla muhab’r olarak girdim. Adliye muhabiri arkadas iznli oldugu
gunlerde, yerine ben bakiyordum. Haftada bir gin birlikte cluyorduk.
Berin Tasan, bir siirinde: «Bir doha padisah gecemez o sokaktan-Diiz-
mece mahkemeler kurulomaz.» diyordu. Ne kadar gicli bir siirdi. Siirin
plitlininy ezberlemis, kac yerde okumustum? Simdi iyice bilemiyorum.

iKi DILEKCE

Ankara’da yayinlanan ayhk bir dergide «Uyuyan Koca Dev Uyans
adh bir yazimdan dolayi, 1zmir Basin Savcisi, dolayisiyle harekete gecmis,
sorusturma acmisti. Bu kacincr sorusturmaydi? Bikmis usanmistim! Ba-
sin Savcihidina girmeden, Berin Tasan'a udradim. Neler soylevecedimi,
dikkatle dinledi. Eger dilekge yazdirmak isierlerse, soyle yazmami onerdi.
Ya da yazilan dilekgenin, bu havada olmasini istedi. Dilekcenin adi sa-
vunma dilekcesi mi neydi?

Basin saveihdina girince yozili savunmami istediler. Ben soyledim,
yozici kendi bildigince yazdi. Savunmami cidim okudum. Adliye diliyie
yazildigi icin pek bir sey anlayamamistim. !mzaladim, basin savcisi ken-
dimin yazmasini jstedi. Orada yazi makinesinin-basina gegip, bir savun-
ma yazisi yazdim, altini da imzolayip verdim. Berin Tasan’in dedidini
yaptigim icin, mahkemeye cikmadan saliverildim.

Buca'da bir sanat edebiyat gecesi yapilmis, Berin Tasan'ia ikimizi
cagirmislardi. Otobiisle birlikte gelip gittik. Yolda Berin Tasan, gonlimi
almak icin, bir dizime vurarak :

—Bak, sen gozeteci oldugun-.icin..oicbuse bedava biniyorsun! Biz
para veriyoruz. Daha ne istiyorsun? Soyle,K bokalim son glinlerde, yine,
kara bulutlar gibi kararmaya basladinl Anlat ‘derdini bakayim!

Bir iki hik mik ettim:

—Sayin Berin Tasan, ben Almanya'ya esimle birlikte isci olarak
gitmek istiyorum. Adli sicilim bozuk gelir de pasaport vermezier diye
bir korku var icimde.

—Neden korkuyorsun? Eksi yemedin ki ylzdn burugsun, aci veme-
din ki karnin agrisin. Yarin gel Adliyeye, esini de getir, ikinizin de adii
siciline ben bakacagim.

Ertesi gliin esimle birlikte gittik. Adli siciie basvurduk. Ankaora'dan
soracaklardi. lki hafta kadar korkulu bir sekilde bekledik.

Berin Tasan, hep giiven vermistir cevresine. Umut asilamigtir yiiz-
lerce, binlerce insana. lyi bir aile reisi, iyi bir ozan, gobrevine diskln
bir devlet memurudur. Onu birglinbile Kemeralti meyhanelerinde goérme-
dim. Hoksizliktan korkan, temiz giyimli, gller yuzld, celebi, ycrdtmse\ms
durumu su anda goéziimiin 6ninde.
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YENi SIIRLER VAR /MI?

Siir matinelerinde, resim sergilerinde, konferansiarda, seminerlerde,
daracik sokaklarda yan yana yirirken sorardi: «Savasci, yeni siirlerin
var m? Haydi bir tane oku bakalm usulcals Bu kez kendimden dedil,
Berin Tasan’dan okuyacagdim: Dogal olarak izin verirse okumak istiyorum:

«MEMLEKETIMDE COCUKLAR

Karakavuk Kéylunde cocuklar
Suya girerlerken gordim
Simsiyah ciril¢iplak.

Fener kayaliklarinda gocuklar ;
Ben en sarisini tuttum ;
Biraksam atlayacaklar.

Ulus. Mevdaninda egoecuklar
Izci elbiseleriyle gordim
Durmus heykele bakiyorlar.

Konak Meydaninda gocuklar :
Elleri mosmor ylizleri mosmor ¥
Tramvay bekliyorlar. ‘

Elaslan Kéyiinde cocuklar

Katil irmak niye boyle akiyon? ]
Gelgirasli Suleymani vurmuslar |
Kim bu kadar yorgun

Kim bu kadar mahzun

Edilmis suya bakiyorlar.

] Memleketimin her yaninda cocuklar
fo Biraz siit biraz uyku

Sarilmis memelerine annelerinin
Birakmiyorlar.»



SiiR YASTA DEGIL BASTA
M 2

Nuran HARIRI

Bir g?cede birdenbire bir cicek acti bir kuru toprak ustinde, ‘bir
¢cocuk _c_i-o@u ve bir sarki Gflendi rizgdra... Acan c¢icek soldu dogan
coc;k oldi, yer gbz deniz ay ve yildizlar gibi asti zamani dizeler sar'a
kaldt... ’

Milyonlarca insan iginden bir insan herkesin bildigi bir dilden al-

dii Uc bes sodzciikle gerceklestirdi ta ruhumuzun derinliklerine kadar”

bizi sl\(lzrson 0 mucizeyi, tanrilara yer kalmayan su dinyada...
asil?

Bir i¢ olaydir bu ve dlinyamizin clusumundaki giz nasil sakl kaldiy-
sa Oylesine sakli kalacaktir. Serdvenlerini, gezilerini ic sarsintilarini ola-
ganustl bir etkiyle bize anlatan sanatcilar yaraticilik duygusunu  nasi
yasadiklarini bu anlarin seving ve hiznini -ne yazik ki bize iletememek
tedirler. Aslina bakilirsa sanatgr ancok bir tlir kendinden gecisle (extase)
varatabilmektedir. «Extase» sOzcugl Yunancacdan cevrilince «kendi di-
sinda olma» anlamina gelir biliriz. Kendinde degdilse nerededir sanatci?
Eserindedir kuskusuz; bestelerinde, kisierinde imgelerindedir. Bizim din
vamizda degil de kendi dinyasinda-yasadi@i icin gecen yaraticihik olo-
vina tanik olamaz. Shakespeare,“Othelto'sunt konusturdugu zaman kendi
bedeninden kendi ruhundan sryniorak @thello’nun kiskanchk duygulariyic
kabaran ruhuna girmisti.

Balzac ise: «Duslniin Comtesse de Langeais Oldi» diye goOzyasi
dékerek karsilomisti, o sirada gelen bir konugunu, Paris’de bu adi tas:-
yan bir kontes yoktur. O yalniz bir roman kigisidir. Tam o sirada onun
oliiminl betimlemis olan Balzac ancak konugun saskin bakiglari karsi-
sinda kendine gelip gercek dinyamiza donebilmistir.

Asil yaraticilik, imge ve esin olay: sanatciya gorinmeden gelir. Fa-
kat biz maddi bir diinyada yasiyoruz ve herseyi ancak duyularimizia
kavrayabilen insanlariz. Bizim icin cicek henlz aciimamis tohum halinde
toprakta dururken degil, ancak bigimlenerek renklenerek ac¢ti§i zaman
cicektir.

Esin, sanatcinin ruhundan hayatimiza girmek icin gozle gér‘ijiebilech
kulakla isitilebilecek bir bicim aimali maddi bir aractan gecmelidir. Siir
kalemle kdagida aktariimali, resim renklerle tuvale boyanmali, yontu tasc
tahtaya oyulmaldir.

Goriiyoruz ki yaraticilik, yalniz esin veya biling otesinde gecen bir
olay dedil, goriintii diinyasindan gercek (reel) diinyaya aktarma olayidir.
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Sanai¢inin bu aktarma islevini - ayrintilara inmeden -.iki drnekie
belirtelim: B||Indlgi gibi «Marseillaise» yozari Rouget de Lisle gercek
bir s@ir veya mizisyen olmaoktan uzak bir Fransiz subayidir. Fransiz
devrimi sirasinda Strasburg'a Fransa’'nin Avrupa krallarina savas ilan:
haberi gelir, kentin belediye baskam o aksam bitin subaylara bir sélen
verir ve bazi misralar yazdigt bilinen R.de Lisle’den bir mars yazmasini
diler. Lisle o geceki cogku ve aikollin verdigi esriklikle oturur kulakla-
rinda uguidayan: «Allons, enfants de la patrie» «Le jour gloire et arrive»
stz ve ezgilerini kGdida gecirir, sadece esin ve onun o andaki dehasiyla
dinyanin en Olmez siir ve bestelerinden biri sabaha karsi tamamlanmis
olur. Buna karsin Edgar Allan Poe en (nli siiri «The Raven» (Kuzgun)u;
matamatik kafasiyla mantiklo her uyagi ve her sdézcigl ayri ayn hesap
layarak yazmistir,

Beynin disina baktigimizda bir cok kivrimlar goririz ya, buraya ka-
dar yazdiklanm o-kivrimiari dimduiz etmek icindir, yani tdbir-i digerle ka-
fa (talemek icin... Ama bizim kafamiz da Utlleniyor ya durmadan: Vay
efendim genc sdir, yok efendim genc degdil yash sdir diye...

Neymis efendim yirmi besinde blylk felsefeci olanlar varmis — Le-
ibniz gibi; kirkindan sonra buyiik feisefeci olanlar da — Kant gibi... Gel-
gelelim kirkindan sonra siire basiwlp da bﬁyt]'k sdir olanlar bilinmiyor~
mus. Bana kalirsa once buyuk dir yoktur sdir vardir, sonra da siiri sir-
durmek diye birsey yoktur, t¢ beg: sozcukle gecici olandan olimsizi ya-
ratmok vardir. Bu da zomana karst kendi kendini siirdiirecek demektir.
Sdirin yasina ya da basina bagli-bir-elay sayllamaz.

Kirkindan sonra siir yazmaya baslamis birinden birkag misra koyaca-
gim, glipglzel yazmis dogrusu:

1) «Bir deli kumrunun mustusu ardina/Takiimis bahar bulmusuz/Diinkii
yerinde»

2} «Tossiz topraksiz yasomdir 6liim tut ki/Tut ki bir rizgdrsindir sen/
Rizgér bastir mi tasa»

3) «Dinginiik doluyor/Saydam siirahilerine canin/Gulusin dékiliirken»
Simdi yeniden glndemde olan konuda bes alti yil 6nce yazdiklarimi tek-
rarlayayim:

likel olsun cagdas olsun insan hep genc kalabilmeyi diislemis ve 6-
limsizlGgin ardindan kosmustur. Cinsel yetenek ve bu yetenegdi tanitia-
ma glicii genellikle gengligin ve oliimsizltgun simgesi sayllmistir. Geng
bir bdkirenin hizmeti ve beden sicak!iginin Israil Krali Davud’'un yaslan-
masina karsi son sayildi§: care incil'de de aniatiimistir. Yaslanmaya bas-
layan erkekler erkeklik ve cinsel giicleriti uzun siire koruyabilmek ama-
ciyla tarih boyunca afredizyak maddsler arayageimislerdir. ilk yazili_rece-
te M.O. 800 yilindan kalma givi yazisy ile Babil yozitidir. Cin'de M.0. 350
ve 250'de egemen olan Tooist gelenegdi vicut «d2n(t ve meniyi korumak ve
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kuvvetlendirmek icin teknikler gelistiriimesini éngoriiyordu. Dr. E. Steinach
bu kavramdan yola cikarak sperm kanallarini baglamis ve bu yolla  vii-
cut icerisinde birikecek seks hormonlarinin insan: yeniden genclestirece-
gini disiinmisti. Orkideler, tath patatesler, abdiisselam otlari vb., bircok
sey hep cinsel genclestirici olarak kullamimigtir. Keklik beyni vb., hay-
vansal driinlerin bu amac icin kullanilisi Fransiz hekim ve bilim adami
Dr. Brown Sequard'in cinsel bez ezmelerini kullanmasiyla doruga eris-
mistir, bu hekim kendini bir deney hayvan:i gibi kullanarak 1889 yilinda
kobay testisi ezmelerini viicuduna enjekte etmisti. Ama Paris’li meslek-
daglan ¢ enjeksiyonun insani otuz vyil geriye gotiirecedini ileri siren
Sequard’ alaya almada gecikmediler. Birinci Diinya Savasindan sonra
maymun testislerin insana asilanmasi genclik asrsi adiyla anilmaya bas-
ladi. Bugiiniin seks hormoru ve seks hiicresi tedavisi deneysel kaynagi-
ni on dokuzuncu ylizyildan air. :

Denizdeyim, bildigimiz deniz, mavi Ege. Kiyidaki taslara dogru yiri-
diim, kabuklu badem iriliginde birka¢c midye kopardim taslardan, kirdim
icini agzima aldim, denizin tuzu ve etin sehveti tadihyordu ci§ midyede.
Acaba dedim c¢ig midye yenilince daha iyi siir yazilir mi?

Yani acabo insan beyni i¢in genclestirici bir iksir midir ¢i§ midye?
Bizde yayinlanan dergilerde okuduklarimdan 6drendgime gore siir genc
yvasta yaziimaliymis. Cemal Sireyya soyle diyordu bir yazisinda: «Evet,
deha olgun yasta gerceklestirilen bir genclik dustncesidir. Dehanin be-
lirmesi icin olgun yasin beklenmesi gart degil siirde. Ama o disiince ol-
gun yasda gerceklesmisse, bunun mutiaka genclik déneminde tutarh bir
kokl wvardir.»

Bu arada ayni konuya iliskin baska yazilar da carpti goéziime, konu
uzerinde dlsiinmeye, yashlikla ilgili yazilarr okumaya az bucuk zaman
ayirdim. Yash insan biyolojisi, yasanilan yillar ve biyolojik yas, yasllikta
kemik kaybi, yaslanmanin insanda ild¢c emilimi ve metabolizmaya etkisi,
yasin kalp tzerindeki etkileri bellek ve yasliik, uyku ve yas, yaslilarda
seksiiel yetersizlik.

Ozetlemek gerekirse gecen yillar bir durguniuk getiriyor biitiin yasam
islevlerinde. Her seye karsin yine de kirkindan sonra saz calinamaz hiik-
miine katilamiyorum. Ben, geleneksel bir deyisten yola cikarok saz cal-
namayacadini kabul etmektense elime bir saz alip baslamay: yeg tutarim.
Gorebildigim kadariyla, yasi orta veya ileri sayilan insanlarin nétr insan
sayilmasi veya adamdan sayilmamasi gelenegiyle savasim baslamistir.
Bunu baslatanlar ise bizzat yasam dolu, kipir kipir saglikh yashiardir. Ya-
samin nimetlerinden paylarini istemede diretmeye baslamislardir. Ozellik-
le cinsellik konusundaki yanlis telakkiler yikimaya baslamistir. Ornegin
cocuk yapma yetenegini yitiren bir insanin cinsel yonden de yetersizlige
diisecedi gorlsinin yanlighd: bugiin cok iyi bilinmektedir. Sevisme ko-
nusunda insanlar yeni bakis acilart kazanmislardir. Robert Butler seksin
belli bash iki dili oldugunu soyliyor. Bunlardan biri dolaysiz ve patlayici-
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dir, tepkiler olcllebilir kac kez oldugu sayilabilir. Digeri deneyime daya-
i seks dilidir ki oksama dokunma ve sevecenligi icerir. Bu dillerden her
ikisi de belki dodustan bilinir veya yasamin ilk doneminde kazanilir ve
ikisi de insanin titkenmez tad ve doyum kaynagidir. Simdi yashlarin
fizik yonden cinsel yetenek sahibi (doksaninda bile) olduklarini biliyoruz.
Maurice Chevalier: «Sevismenin 10 000 yolu vardir. Onemli olan yasinmiza
uygun olanini secmektir demistir.»

Cinsellik ve bellek; insana insanligini duyuran iki énemli faktor olarak
goruniiyor bana. Belledini diisinme yetenegini yitirmemis kimselere acik-
tir oyleyse yasamin kapilari; sanatin da bilimin de sporun da siirin de....

Oduncu Yunusu animsamamak elde mi? Hani Tapduk meclisindeki
iki Yunus'dan biri olan bizim oduncuyu. Nefesleri ilGhileri ile dergdha a-
henk verdigi icin 6bilr Yunus'a Yunus-u Giiyende denilirdi. S6z bu ya
Tapduk bir giin Yunus-u Giiyendeye donerek biraz terenniim etmesini is-
tedi. Yunus-u Glyende basini 6niine egdi, emri yerine getirmek istiyor
ama sesini dilini bulamiyordu. Herkes saskinlik icindeydi. Emir li¢c kez tek-
rarlandiktan sonra Tapduk Emre bu kez oduncu Yunus'a dondi: «Bari
sen soyle artik, bir kapali kutu génderdim acildin soyle artik» dedi. SOy-
liyor Yunus o giin bugiindiir... Acaba soéylemeye basladiginda kirkini
kac yil asmisti? Yunus'u yas sigasina ¢cekmek biraz Molla Kasim'lik ol-
muyormu?...

«Agik Yunus bu sozlegri bugri soyleme/Seni sigaya ceker bir Mol-
la Kasim Gelir.»

KAYNAKLAR :

— Goldman, R., Rockstein. M.- The Physiology and Pathology of Human
Aging. Academic Press., 1975

— Zweig, S., Yaraticithgin Sirri Cev. Meldhat Ozgii Remzi Kitabevi, 1949.
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INSANA OVGU

Abdullah Riza ERGUVEN

insam yadsiyanlar kendini yadsir
Glnesi yadsiyanlar gianisigin

Bu tarlayr kim siirdii

Bu bir cift okizi tarlaya

Bu koca yogilari kim yapti

Bu yollari kim

Her sey

Senin alinterin insanim senin alinterin
Ne varsa yerylziinde

Her sey

Etinden kemiginden tirnagindan

Sen yok musun
Hic bir sey yok diinyada insan olan

L 1]
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KIZ SENI BANA
VERMEZLER

Ali YUCE

Kimbilir yimin yuregi
Senin kus diye vurdugun
Kimbilir kimin yangini
Sac¢ diye savurdugun

Kimbilir Kimin yagmuru
Senin uzun @zun tarayip
Ince..ince. ordugin
Kimbilir kimin gercegi
Benim diis diye gordiagim

Kimbilir Kimin azigi
AciKtiginl doydugun
Kimbilir kimin Vkefeni
El surmeden soydugun

Bizim evde her gin kavga
Sizin evde bayram digiin
Kimbilir kimin derisi

Senin uygarca ytzdugiin

Sen bu siiri okuma sakin
Anan duyar baban duyar
Ne derler ne demezier
Ben deri yluzmeyi bilmem
K seni bana vermezler
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HURRIYETI SILIYORUM

Halil KOCAGOZ

Ben size bir kez daha

Ozgiirlik diyecegdim;

Oyle eski sozler sozciikler
Yikamaz onu, icerigini anlaminin...

Devrim diyecegim, ozgurliuk diyecegdim,
Devrimciysem, ilericiysem,

Gercekten anladimsa Atatirk’d,

Ne anlami kalirdi yoksa

Baglattigi dil devriminin

Ve o6zgur bilimsel disincenin...

Ben daha dogruyu, daha gizeli,
Yaratmayi _&zlemeyi, ondan. égrendim.

Bu yluzden Ozgiirlik diyecegim,
Yabanc dillerin boyunduruguna karsi
Ozglr diisincemi bltinlemek icin.

Yazacagim insancil usumun hakki igin,
Toplumun en guzel yasasina onu,
Cizecegim barissil _glivercinler kanadina,
Umut piniltili_gdzlerine, cocuklarin;
Karanlik haksiziiklan silen giinlere,
Insancil sevginin—-budulu "camlarina,
Bariscil celenklere ciceklere,

Anlamh disinceler saygisina.

Ozglrlik diyecegim iste,
Diisiince dizgemi diri tutmak igin,
Baglamak icin dederini

Bilingli sozciklere.

Ozglirlik diyecegim boyle,

Seviyorsam tiim insanlari

Esit yasamlarina saygim  varsa

Ve seviyorsam ozlii, glr saglam dizgeli,
Gilizelim Tlrkgemi.

Onuruna yarasir yasatmak icin halkimi,
3 Tarkiye'mi,
OZGURLUK diyecedim ve iinliyecedim iste,
Eder 6zgursem!



KUSATMA

Ozcan ILTER

Kusatma’'dayim
—Oncesiz ve sonrasiz—
Hancer gelip dayanmis kemige.
Yangin gibi bir ayazdir fiskiran
KORKU’'nun gozlerinden,
—Su icmeye firsat bulamaz ceylan
Cicek acmaya tomurcuk—
Eritir
Oliim siivarilerinin
Bin basli mizraklarina
Tutsak. dismis

GOKKUBBE...
—Yola koyulduk mu bir kez
Yola koyulduk mu!—
Gozlerimiz degiverince suya — —
Cozilecek KUSATMA
Kopacak zingcir...
Ey gin!
Tanrlar adina aydinhgimiza acilar  yagdiran

Dogdun Ustiimize, biyudin — —
«Alnimizin yazisi» degildin
«Alnimizin yazisi» DEGILSIN!. ..
Ucun ylregimden kopan kuslar ucun
Sevdigim SEVDALAR icindedir,

gln...
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OYKU
ACOMBA

Muzaffer iZGU

Yenilmis icitmis... Aaman, aman, neler yenilmis, neler icilmis, etlerin
en gizeli. yerdekilerden tavsan, kuzu, goktekilerden keklik, bildircin, yu-
musactk yumusacik etler, béreklerin (izerinde, pilavlarin zerinde. Kizar-
mis ki, lale soluk kalir yaninda; bir kokusu var ki, duyulur ta nerelerdeki
yerden. Ya o yemigler, dalindan simdi kopmus, seker surup, ballari akiyor
dibinden, tadi kokusuna karismig, kokusu tadina. ickilerin tadi geri kalir-
mi etlerden. yemislerden... Timi rengini olustugu yemisten almis, tadin
balindan almrs, ama CICI|G$m|$, icki olmus, acisi bile bal...

Yenilmis yutulmus, iki Glke adina sdylevler verilmis, soylevier kisa a-
ma cok anlamli, bu dlke o llkeyi seviyor, o llke de bu llkeyi seviyor.
Kamitt mi, iste iki hikimdar sapur supur ¢pasiyor, ondan sonra vyakut
rengi kadehler havaya kalkiyor, bir bu Ulkenin onuruna iciliyor, bir oteki
Glkenin onuruna iciliyor.

Etlerin ince barsaklardan kalin barsoklara, yemislerin mideden ince
barsaklara, ickilerin dudaktan kana yollandiginda, iki hitkimdar konuklu-
Gu, ev sahipligini bir yana birakarak, iki dost olmuslar, iki arkadas ol-
muslar. Her kadeh kaldinlisinda olmasa bile, iki kadeh kaldirilisinda bas-
lamislar sapur supur éplsmede.

— Oh be can arkadas!

— Vay be, kan kardes!

— Ulkelerimiz dostlugumuz, biliyor musun emmi oglu.
— Ne diyorsun kayingo, ki ikimiz kardes...

Ge¢ zaman, konuk Ulkenin hiikimdarina Oyle bir durgunluk gelmis
ki, adzini bicak acmaz olmus. Onceleri, ev sahibi iilkenin hikiimdar,

— E, demis icinden, ickiyi biraz fazla kac¢irdi bizim kayinco, simdi
susma dénemine girdi.

Ama degil, ne gozleri kapaniyormus konuk llkenin hikimdarinin, ne
de dili pelteklesiyormus, lstelik ictikce iciyormus, yakut renkli saraptan,
kadeh kadeh.

— Offf oooft Ahh ahhh! divormus arada hir.
Anlaywvermis ev sahibi dlkenin hukdmdars,

— Bizim kayingonun bir derdi var vo, acgba ne?
Kayingo ki, Kocaman kocoman dug ]'“r devrilmis geimis Ustiine, bir ko
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fu kalmis bu dagin altinda, bir bacagi kalmis o6teki dagin altinda, basi
salt topragin Uzerinde, inler de inler, oflar da oflar, poflar da poflar.

— Aman, demis ev sahibi Ulkenin hikimdari, yemege baslamazdan
once benim icin komsu tlkenin hikimdariydin, amma simdi hisimdan 6te
olduk, ben senin emmi oglu, sen benim kayinco... Séyle bakalm bana
kayinco, zatialilerinin uy aman bu zatidllileri sézciigii de nereden akhma
geldi, séyle kayinco bakalim derdini?

icini cekmis konuk tilkenin hiikiimdar:

— Kag giindlr suradayim, demis, gérdim ki yaniniz yéreniz ¢ok mem
nunlar sizden, halkimizin da memnun oldugunu gordim... Ah bir de ‘be-
nim durumumu bilseniz, bilmiyorum hi¢, halkim benden memnun mu degil
mi, tlccarlarim, is adamlarim memnunlar mi, dediller mi? Sormayin, Ul-
kemde hersey basini alip gidiyor, bugiin yagin okkasi t¢ paraysa, yarin
dort para oluyor, buglin tuz bir paraysa, yarin iki para, sastim kaldim.

Ev sahibi llkenin hiukimdar, konuk tlkenin hikiimdarinin  kadehini
uzatmis, uzun uzun kahkahalar atmis:

— Bu mu derdin? diye sormus, agzini koluyla silerken.
— Daha ne olsun demis komsu Ulkenin hiikiimdari.

— Kayingo, bizim burada da pekmez bugiin bir paraysa, yarin iki pa-
ra, bizim burada buglin katran yarin paraysa, yarin bir para. Comlekgiler
herglin zam yapiyorlar, bunlara bakip testiciler de ayni giin zam yapiyor-
lar. Yani bizim tlkenin sizin Ulkeden pek farki yok. Saninm sizin llkenin
eksikligi Acomba’niz yok.

— Acomba? demis konuk-lilkenin hikiimdari, bakmis kalmis, sasmis
kalmis.

— Evet, sizin Agomba’niz yok, diye yinelemis ev sahibi llkenin hi -
kumdari. Cok sikir bizim bir Acomba’miz var. iste bu Acomba sayesinde
ulkeyi bal gibi yonetiyorum. Clinki bizim (lkede ne olursa olsun Agom-
ba'nin tzerine atilir, hersey Acomba’'nin yiiziinden olur. Pahalilik mi, A-
comba.nin yiiziinden, yollarda kervanlar durduruluyor, soyuluyor, Acom-
ba’nin yiiziinden. Hanlara, konaklara baskin veriliyor, kim yapiyor ‘bunu,
Acomba. Cémlekciler durmadan is¢i cikariyorlar, yeni is¢i almiyorlar, ki-
min yiliziinden, Acomba’nin yliziinden, ama yine de lilkede bircok ¢comlek-
¢i kepenkleri indirdi, kimin yliziinden, Acomba’nin yiziinden. Disariya bal,
pekmez satamiyoruz, ama disaridan durmadan yayla sakizi, asi boyasi ali
yoruz, disariya ginden giine borg¢laniyoruz, kimin yliziinden, Acomba’nin
yuziinden.

— Vay namussuz, deyiverdi ister istemez konuk {ilkenin ‘hiikimdari,
agemek hep o namussuzun ylziinden.
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— Ne diyorsunuz? diye yanitladi ev sahibi tlkenin hikimdar keklik
etini cignerken, siz bilmezsiniz bu Agomba'yi, bir dili vardir yilan dilidir,
ama kandirir, bir yuzi vardir, tipsizdir, ama inandinir, inanan bir avugtur
ama, Ulkeyi delikli kepce gibi  her yanindan kanistirir. O karistira dursun,
biz énlem aliniz, gerekenleri yapariz, o orada, biz burada yasariz. Dostum
sevgili kayincom, bir Acomba edinin hem de tez elden, sizin tek eksiginiz
Acomba.

— Konuk llkenin hiikiimdari anlayacadini anlumisn clunki cok zeki
bir insandi. Ozel olarak sarayda yetistirilmis, cadin en iyi 6gretmenlerin
den dersler almisti ama. devlet ydnetiminde «Acomba»nin yerini hicbir
o6dretmeni soylememisti. Ogretmenlerine kizacaokti ki, ev sahibi Ulkenin
hukUmdari:

— Yo, dedi, onlara kizmayin, bana da 6gretmediler, ama komsu ul-
kenin ¢ok buyuk dgretmenleri bana bu akli verdiler. iste o giin bu gundur
ulkemde Agomba vardir. Nerede birkarisikiik olsa, biliriz ki Agcomba’nin
ylzundendir. Ah bir tanisaniz Acomba'yi, bir gbérseniz Acomba’yi.

Konuk hikimdar bir cocuk denli heyecanlandi, az sonra bir oyuncada
kavusacakmis gibi:

— Ne olur? dedi, acaba géremez miyim su Acomba'yi?

— Olanaksiz, dedi ev sahibi tlkenin hiklimdari. iKmbilir simdi nere-
dedir, belki de yerin altindadir, hangi fesati, hangi karisikhdi ¢cikarmak
icin calisiyordur. Zor, arasak da bulamayiz.

Bir giin sonra ¢ok yayh arabalardan olusan konvoyla konuk hikim-
dar, ev sahibi llkeden ayrildi. Yol boyu ¢inladi  durdu kafasinda ses:

— Unutma kayinco, kendine mutiaka bir Acomba bul.
«Acomba bul! Acomba bull»

Kustlyid yastiklarin icinde uyurken «Bulacagim bulacagim» diye bagir-
digini, arabanin dnindeki ardindaki koruyucular bile duydular.

— Amanin da aman, kag¢ glin olmustu ki gideli, kac kez glines batip,
dogmustu ki (lkesinden ayrilali, olur mu hic kardegler, boyle de olur mu
hani, ne adamlardir su ¢émiekgiler, ne gézi doymazlardir su testiciler...
Testi olmus bese, comlek c¢ikmis on bese. Yagin yanina yaklasilmiyor,

yagcl burnundan kil aldirmiyor. Balci «Kendim yerim» demis depolamis.

pekmezci, «Pekmezin olsun, sinedi gelir 6teki llkeden» demis, tahta ka-
paklari kapatmis pekmez kiplerinin {zeirne, bir {zerine ¢ikip oturmasi
eksik. Para mi, pula doniyor, geze geze inceliyor, elee doniyor..

Vursun bakalim davullar, gimba da gim, 6tsiin sokak sokak, otsiin
alan alan, ¢iksin baslar disariya, ¢ocuklar sussunlar, besik cizirtilari dur
sun, yayik ‘sesleri dursun, tim halk duysun, duyan duymayana duyur -
sun... v
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— Bu pahalilik var ya bu pahalilik, hep Acomba’nin yiizinden. Acom-
ba'nin ylzinden testi oldu bes, ¢comlek oldu on bes, Acomba'nin yiiziin-
den paramiz pul oldu. Bu Agcomba var ya bu Acomba... Ama biliniz ki hii-
kiimdarimiz Acomba’nin yakasina yapisacaktir.

Halk baslamis konusmaga:

— Demek Acomba’ymis ha!

— Pekmezi dert eden...

— Yagimizi toz eden...

— Ulan namussuz Agomba, seni bir ele gecirirsek...

— Vay vatan hayini vay! :

— Yo yo kimseye degil, bana versinler, sdyle ellerimle... :

— Ah ne yapsin hikimdarimiz, bu Acomba namussuzu varken...

Saga sola salinmis giysisi degisik adamlar, hiikiimdar bile tacini koy-
mus yataginin basina, altinli pirlantah giysilerini ¢ikarmis, karalar giymis,
kara orti. almis eline bir balta, olmus oduncu... Bir bir gezmis kentin
sokaklarini, alaniarini, dinlemis halkini, fisiltisini, glir seslisini.

Bir mutlu olmus ki, coktandir glilmeyen yiizi gllmus, sari yuzine kan
gelmis, can gelmis, nerdeyse sevincinden oynaya oynaya gidecekmis sa-
rayina. Bir glizel uyumus ki o gece.

Uyumus amma, ya uyumayanlar, isi gtici olmayanlar, evine bir so-
mun, bir sogan alamayanlar. Onlar nolacak. Evet evet, onlar baslamiglar
diistinmege.

— Yahu su bizim igsizligimiz sakin Agomba’nin yiiziinden olmasin?

Oyle yal. Tipkisinin aynisi, diistindigin gibi kardesim.

Vurmus davullar, acilip kapanmis biyikh agizlar:

— Hey halk, duyduk duymadik demeyin, hilkkimdarimiz buyurdular
ki, Ulkedeki issizligin tek nedeni Acomba'dir. Bu iilkede Acomba olduk-
tan sonra issizlik olacaktir, ama ©iliniz/ki\biz Acomba’nin pesini birakma-
yacadiz, onu ergec bdylee. ..

Salt dlkenn issizligi mi, batan ¢émlekeiler niye batti, niye kapattilarl
testiciler kepenklerini, dudikli ibrikgiler niye bir bir battilar? Kimin yi-
ziinden, Acomba’nin yizinden...

Vursun davullar... Gimba da gum...

— Duyduk duymadik demeyin, duyup da anlamadik demeyin, didik-
I ibrikler 6tmuyorsa, pencerenizdeki testiniz kirilir da yerine yenisini ko-
yamam diyen varsa, ¢Omledinin lzerine ¢ocugu gibi titreyen varsa, bili-
niz ki nedeni Acomba’dir... Acomba lilkenin belkemigini kirmak istemek-
tedir. ama hikimdarimiz Acombanin pesini birakmayacaktir.

Birakmayacaktir ama... Simdi bu isin ama’si var bir de, déyle ama ki,
yaa bdyle, agizlarda, kése baslarinda, pencere kiyilarinda.

— Nasil olur da yakalanmaz bu Agomba?
— Nasil birsey ki, dediklerine gore kirk ayag: varmis, her biri bir ar-
sINmis.
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—Vay be, bana otuz {ic ayakli demislerdi, o otuz iiciincii tek ayagini
firlamak icin kullaniyormus, onu kullandi miydi, ben diyeyim leylek, sen
de kartal, iste onun gibi ucuyormus, demek kirk ayakliymis ha.

— Bdyle insan gibiymis amma, insan degilmis, boyle su gibi, yok yok
buhar gibi, dokunsan dokunulmuyor, yakalasan yakalanmiyor.

— Acayip birseymis.

— Zor mu yakalanirmis?

Ao Bilmem ki, dediklerine gére bazan hi¢c yakalanmazmis, yakalana-
cagini anlayinca, hemen su olur, topragin altina inermis, tehlike gecince
bir pinardan c¢ikiverirmis.

Ah aman ah, yine mi paramizin degeri nanay...

— Vay namussuz Acomba, vay ahlGksiz Acomba!

Dan dun dan!...

— Duyduk duymadik demeyin, hiikimdarimiz diyor ki, gordiintiz mi
vine Acomba’nin yaptigini, diyor.

— Hic gbérmezmiyiz, bu Acomba bizi bir lokmaya muhtac edip, lilke-
yi de satacak ya, bakalim ne zaman...

Yo00o0...

Olamaz...

Kazin ayagd: oyle dedil.

Acomba yakalanir, ister kirk ayakli olsun, ister bulut olsun, ister yag-
mur, yakalanir, sip dive yakalanir.

Gimba da giim...

— Duyduk duymadik demeyin...

Aman nasil duyulmaz, duyulmaz mi-hi¢, paramizi pul eden, pahahlik-
la canimizi alip bizi yok eden, igsizligimizin nedeni, achidimizin perisanii-
dimizin nedeni Acomba’'nin yakaiandigrnasy duyulmaz, nasil goébekler
atilmaz... Oh dinya varmis, Acomba yokalonmis.

Yarin bal kaca ki, pekmez kaca ki, paramiz altin, pulumuz gimus.
Testicilerde testiciler dizi dizi, didikli ibrikler sira sira. ¢comlekler bir
boyda.

Oyle...

Paraya bak paraya, adirigina bak, parhyor ki, sanki sabah glinesi...
Gimiis 6gle glinesi. Ay testiler, dudiikli ibrikler, comleklerin kocamanli-
gina da bak...

Pekmezci balci yalvariyor, kanli gibi, al benden biraz daha al.

— Bana mi 6yle geliyor. yoksa paranin pariakhgr mi gidiyor.

— Yahu pekmezci yine zam yapmis.

— Dudukld ibrikei top atmis.

— Baksana, para mi bu yoksa, kokusuz sabun mu?

Fis fis fis...

— His... fis... Acomba zindandan ka¢mis diyorlar, fis fis, dogru mu
fis fis?

— Fis fis, his fisfis, ben de duydum, fis fis fis, mutlaka éyle olmalr
fis fis fis. baksana fis fis fis, kigimdaki yamahda fis fis fis.
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NE KADAR OKUMAK
VE
NURULLAH ATAC

Cavit YILDIRIM

«Okumayi severim, ya cok okumus biri oldugumu séyleyemem. Simdi-
ye dek okudugum kitaplar, éyle saniyorum, dért bes yiizii gecmez. Oysa
ben yasta bin, bin bes yiiz kitap okumus olmaliydim.» (Nurullah Atac.
Gunce. Okumak adl yazidan alintilandi)

ATAC, yukaridaki timcelerini yazdiginda kag yasindaydi, bilemiyo-
rum. ...«Ben yasta» dedigine gore kuvvetli bir olasilikla kirkbesten asagi
dedildir en azindan. Burada 6nemli olan, Atag’in o an icinde bulundugu
yas dilimiyle; kendisinin okumasi gereken kitaplarin sayisi hakkinda bir
rakam vermis olmasidir. Bu énemlidir...

Antonie Albalat «Okumay (*) adh bir yazisinda Pelit de Julleville’nin
ilging goruslerini vermekte: «zannedermisiniz ki diyor, gayretli 6grenci
gunde hi¢ olmazsa bir saatini okumaya veremez? Tatilinin en asadi lc ve-
ya dort gunl bu ise tahsis edilmez mi? Halbuki ortalama bir hesapla,
glnde bir saat, yilda 365, dort senede 1460 saat eder. 1460 saatte, ya-
vasca hatta elde kalem olmak iizere, her biri 500 er sayfalik 80 tane
kitap okunabilir.»

Yukaridaki hesaba gére giinde hir saat, okumakla; yilda her biri 500
er sayfa olan 20 kitap okunahilir, ‘Bu hesabi Atac’'a uygularsak, 400 kita-
bi 20 yilda okumus olabilir.

Yirmi ya da otuz vyil... Bu énemli dedil; 6nemli olan, Atac’in dort-
bes yluz kitapla, bir donem edebiyatimiza damgasini vurmus olmasidir.
Onemli olan budur.

Sayin Saldh Birsel «ilgin¢ Bir Salyangoz» baslikli bir yazisinda: «And-
re Maurois’in anneannesi doksan yasina cengel attigi vakit bile, bir giin
olsun, yeni yazarlari okumaktan geri kalmamistir» dedikten sonra soyle
devam eder: «Okumak budur.

Yasamin boyunca binlerce ton kitap devirmedinse hicbir sey okuma-
mis sayilirsin. Aralik aralik, yasak savmak, bir toplulukta utanch duruma
diusmemek icin fistiklanan kitaplar okuma siniri icine girmez. Uzun léfa
ne gerek. okumayi seven Kkisi, bir kitabi bitirdimi ,bir bagkasinin Ustiine
atilmadan duramaz. Kimileri de birini bitirmeden o&tekine baslar, ya da
birini okurken, ona ara vererek bir baskasini mideye indirir.»
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Sayin Birsel bircok yozarin okuma edimleri {izerine ilginc bilgiler ver-
didi yazisina $6yle devam eder: «...Ingiliz romancilarindan Virginia Woolf
soyle der glnlugiinde:

— Tanrim, okunacak ne ¢ok kitap var! Dickens ile Mrs. Gaskell’in
tim yapitiariyla kargilastirabilmek icin  James Joyce'un, Wyndhan Le-
wis'in Ezra Paund’un tiim yapitlarini okumaliyim. Giorge Eliot'u ise he-
saba katmiyorum. Sonunda da Thomas Hardy’yi okumaliyim.»

Yerli yazarlarin okumalariyla da ilgili bilgiler veren Salah Birsel :
«Nezihe Meric'in kitaba hi¢ ylzi yoktur. Ama o, kitaplari zaman tiinelin
icinde siraya dizerek okur. Boylece en son g¢ikan kitaplar durulduktan,
tortusu dibe c¢oOktilkten sonra okunmus olur.» dedikten sonra, okuma
maratoncularimizi tanitir : «Basimizi egik dislirmemek. icin size (¢ mara-
toncu daha tamitacagiz. Dinya boylelerini ne duymus ne de goérmistir.
Bilge Karasu, Enis Batur ve Selim lleri'den sdz ediyoruz. Ucli de mangal-
da kil birakmaziar. Bilge elde edemedigi kitap olursa, onun adini sipsak;
ozel listesine gecirir. lleride, yolunu bulunca, onun da hesabini gore-
cektir.

Okuduklari ise, cokluk yabanci memieketlerden getirtilmis, kimse-
lerin adini sanini isitmedigi, eskiden olsaydi Misir hazinesi degerinde di-
yebilecegimiz ¢ok gorkemli kitapiardir.

Enis Batur da, hep cicegdi burnunda yazarlari, 6zeilikle de yazin eles-
tirmenlerini gozler. Octavio Paz. Roland Barthes, Umberto Eco, Jac-
gues Derida, Marica Banchot... timl cnun tavasinda kizartilmistir.

Selim ileri ise, N. Kemal'den Ahmet Hamdi Tanpinar'a dedin kes-
keklemedigi yazar birakmamistir... Selim lleri'ye goére kitap okumada
Furizan kendisini de gecer. O, gok kitap akuyan gérmuistir ama Fiiruzan
kadar okuyanini gérmemistir.»

Ote yandan sayin Birsel'in Alain hakkinda verdigi bilgiler hepsinden
énemlidir bence : «Yeniden yeniden ckuma isinde de, kimse Alain’le boy
Olclisemez. Mauros'ya inanmak gerekirse, o, Balzac'in cogu kitaplarin
100 kez okumustur. Alain, dort dortlik bir okurun sinirh bir kitaphgr ol-
masini, her yil da ayni kitaplari okumasini 6guatler. Kendi kitapligr da sa-
ce 30 kitaptan olusur. Bunu zorunlu ve yeterli bulur. Ona cagdas bir ya-
zari okutmak da zordur.»

Salah Birsel'den yapti@imiz alintiyi su boélimie kapatalim: «Saba-
hattin Kudret’e gelince, o da doner doner ayni kitaplari okur. En ¢ok
onur verdigi yapitlar da Yahya Kemal’in, Yakup Kadri'nin edebiyat anila-
ridir.» Bunun nedenini kendisine soracak olursaniz alacagdiniz yanit su-
dur :

— Yeni kitaplan okuyarak, yeni sirprizlerle karsilasmak istemem.»
Bir tarafta yalmiz iki yazarin kitaplarini okuyan S. Kudret, bir taraf-
ta dort - bes yiz kitapla Atac, 6te yandan otuz kitaptan fazlasini evine
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sokmayan Alain... Alain otuz demirbas kitabiyla Atag'i fersah fersah ge-
ride birakmamis mi...

Atac’la ilgili anillarmi dile getiren sayin Samim Kocagdz'iin yazdik-
larina bir bakalim: «...1950 sonrasinin bu kavgalarindan animsayabildidim
ornekler var. Basta Nurullah Atag, «bir koy koy tutturmussunuz» diye ¢i-
kis yapti. Yine o siralar sayin Ata¢’in dedidi dedik, caldigi didiktii. Bak-
tim herkes sus pus olmus. Meydan-i hamiyete ben atildim. O yazdi, ben
yazdim... Bir araya gelince kavga ettik rahmetli Atacla (Anilarimda bu
olaylar1 aynintilar ile yaziyorum)

Sayin Kocagdz'iin anilarinin kitaplagsmasini ilgiyle bekliyorum. Hasan
Izzet'in Dinamo'nun DE yayinlarindan yeni cikan: cikinci Diinya Savasin-
dan Edebiyat Anilarizni blyilk bir obur istahiyla yutarcasina okudum. A -
tac’t Dinamodan dinleyelim: «Bak» dedi, «Orhan Veli'nin siirleri. Onu son
zamanlarda dergilerden tanirsin. Onu {nli bir sair yapmaga karar ver-
dim. Bu siirleri hele bir gézden gecir. Diislinceni sonra bana soyle. Ben
bu cocugu cok begeniyorum.»

Yukarida verilen ahlntilardan Nurulloh Atag'in edebiyatimizdaki yeri
ve Onemi sanirim anlasiimistir. Ama (izerinde durmak istedidim bu degil.
Aslinda yazmak istedigim_«okuma eylemi»yle ilgili bir yaziydi. Karsima
Atac cikti. O diyordu ki: «Simdiye dek okudugum Kkitaplarin sayist dort
bes ylzii gecmezy. Iste bu nicelikle basladim dusiunmeye. Bu nicelik di-
siunmemi gereken noktayr bana gosterdi. Atac'in edebiyatimizdaki yerini
sOylemekle O’'nun okudugdu dort bes yiz kitapla etkime derecesini, bir
baska deyisle dort-bes yiz kitabin-Atag'in beyninde, bilincinde niteligie
dénlismesini sdylemis oluruz.

Yazinimizin sehitlerinden Bedrettin \Comert «Elestirimizin Alinyazisi»
adli bir denemesinde: «Begensek de bBegenmesek de, Atac bir olgudurs
deyip soyle devam etmekte: «ama bu gin hald, Atac’in biraktigr calaka-
lem gelenedinin kirintilarindan nasiplenenlere inat, Atac¢ bir elestirmen
degildir... Comert, bir baska yazisinda: «topragi bol olsun sevgili Atac'in»
dedikten sonra soyle devam eder: «kuskusuz cadimiz Tirkiye’sinin en il-

ging, en cekici ve vazgecilmez yazarlarindan birisidir 0. O'nun kalemin-

den cikip da, sonuna dek okunmayan pek az yazi vardir herhalde.»
Kafama su 'soru takildi: Alain 30 kitabiyla Ata¢’a nasil fark atti?
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SEN YOKSAN .

Hasim SAHIN

Yz yil sevebilirim seni benim olsan.
Goz dikebilirim tahtina Sultan Siileyman’in.
Ve Urpererek gecmez bir édmiir,

Kursagina atmazsan eder inancimi ihanetin.

Bilirim basagrisidir seni sevmek.

Seni dilenmek bitmiyor bir yolculuktur.
Ama, bedeni topraklasan-askmn

Ve bu 6liimle kolkola 'dolasan glinlérin
Pususuna diismeden yarinin eteklerine
Tutunan ¢ocuklar adina yemin ederim ki,
Senden 6rdiim en kutsal diistincemi.
Gelinlik icinde terkedilen genc bir kiz gibi
Yizistii birakirsan beni,

Sevdami yumrukluyarak

Lanetlemeye baslarim seni.

Clinkl, evliya da olsam,
Sen yokken tuzaga diser bu c¢ilgin yanim.



HOS GELDIN

Cemil GULUM

Acilar1 paylastik énce
Dudaklarimiz kurudu ardindan
Doyumsuz carpti ylredgimiz

Ve hiizne bulastik boydan boya
Hasrettik sevinglere anlayacagin
Hos geldin

Nasir tuttu elimiz
ayadimiz

Yorgunuz nicedir

Daha sogumadan terimiz

Atese verildi.ekinler

Ucup gitmisii bunca emek

Hos geldin

Her yanimizda gdlgeler

Yalan ve inkér kulaklarimizda

Gozlerimizi yordu hizinli aksamlar

Hos geldin

Destanlar yazildi

Elimizin degdigi her yere
Bitmeyen bir son vardi sadece
Hos geldin

Hos geldin
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YADELLERIN TURKUSU

Omer CiVANO

O sevecen gozlerine yar
Saclarin tel tel

Tel orglisi
Ufkumuzda yadellerin stinglisi
Dort yanim zincir
Ulasamam sinirina

Patlarim...

O sekerden sézlerine yar
Dudaklarin suskun
Surguli
Sesimizde yadellerin. turktsi
Dillerin deniz
Ulasamam koylarina
Caglarim...

O yiirekten 6zlemine yar...
Ellerim kalem tutar
Hakkin siingisii
Yazgimizda yadellerin oykUlisi
Hallerin yangin
Ulagamam sicagina
Yanarim...



INSAN HAKETMEDI

Semra KOKSOY

Bir bir distiniiyorum onlari

Bu cogulun igcinde
Yamaclarinda filiz veriyorum
Bir kuruyup

Bir yeseriyorum

Yiredim darmadagin
Uzaklasiyorum.

Sessizce kayiyorum aralarindan
Sessizce kaymaktan' utaniyorum

Orman iginden bir agacim oysa.

Tutup bir ates yaoksam orta yerinde
Tugup yongma versem agaclari
ben dahil

insani yakarim.

insan haketmedi

Goremiyor

Kavusamiyor disiin irmagina
Disin kisir :
Disiin telleri agarmamis saclarinda.

Kendimi yakiyorum
Alevieniyor bedenim
Dilim gebe
Yaniyorum iste.
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KOYNUNDA SAKLA

Haydar CAMALAN

Bakarsin gelir bir giin
Dort gozle bekledigin sevgili
Asip karli daglari
Uzak yollar
El sallamay! unutursun
uzaklara

Bakislarin ufuklari dolasmaz
Sasirirsan

Sicacik
Sevdali
Al koynuna sakla en gizli yerinde
—¥ireginde—

Atarlarsa bir glin karanhklara
Mahkimsan
Sevginse aydinhdini yasakiatan
Cikar onu yiireginden

Tutun ona
Isiktir umuttur
Duvarlar icinde 1siga yluramis

Gizli bir bakistir o

Yitirme bakislarindan
Ozgirligiin mustusudur o



YAZI

Ahmet Kemdl iLHAN

En glzel denizinizde benim g&gium yazili

sizi kusattim/varlik bilincimle savasiyorum salt
icimde bir oliinlin sustugu ve guldugu

bir yanim yenik distil bencil 6zime yanasip
bir yanim geceleri kiisktin ve bozgun

icimde bir gocuk yasiyorsa/hic bliyimeyen
benim bilincime uzlasmazhgim/alacakaraniik

Cok cocuktum/daha ozanligim onaylanmadi

baliklar kafese/kuslari akvaryuma aliyorum

daha oyuncak bebeklerle/gil bebeklerle

daha maymun ve maymuncuklarla oynuyorum kulemde
siz giderek yas pastalaria yaslaniyorsunuz

ben olanca ciglik cighk toprakta daha

dahao bocekler ornegi su iciyorum golgemde

kan ciceklerimi soyunuyorum gokyilizt kafesinde

Kiminizin el yazisi 6lmeleri/utanarak

susan ve konusmayan/azalan kan buzlanir
mavi bastan kara kuslarina egemen

beyaz bir glvercin/besliyorum yalnizligimi
yalnizligim pazarda/solgun kanimla pazarda
ve gokylzune asih cicekler cok yanar da
kandir kalan yazisi amtlarda/glpegtndiiz
kuslari 6ldirmenin
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OYKU

pavyon senin neyine...

Ahmet YESIiL

«Pavyon senin neyine Kadmil. Otur oturdugun yerde. Binin yarisi bes-
yuz o da sende yok.» diye diisiinlip sdylenmekten pavyon sefasi zehir
oldu. Igime bir kurt distlu. Ya cuzdan dustiiyse. Ya da karim, bu denli
fazla para tagimamdan huylanip ceplerimi bosalttiysa. Hadi hepsi olmadi,
kaptya dayanan icra memurlarina ne sdyleyecektim? Karsilarinda aglasam
ve diz cOksem.

«Bu yasima geldim, pavyon nedir bilmem. Arkadaslar arasinda ne za-
man bir pavyon soylesisi acilsa basimi egerim. A§Gzimin suyu akardi, yi-
zimi kimse gormediginden anlamaziar. Ben de insamim, benim de canim
var» desem ne olur?

Bana acidiklarini, yanaklarimdan-opup,

«nsanlik éldi mii Kamil Bey? Uzilmeyin bir yolunu bulup, isi bitiri-
rizy diyerek gittiklerini varsayalm. Yarin- gazeteler, bir dizimde sarismn,
¢bir dizimde bir esmerle fotografimi yayinlayip,

«Yedi, icti, edlendi. Bes para vermeyince dayagi yedi» diye baslik
attiklarinda Mudlr Bey'e ne sOyleyecedim? Ne soyleyecedimi simdiden
distnmeli dokunakh bir konusma yapmaliyim.

Biliyorsunuz Mudir Bey, biz siyaset yapamayiz. Herhangi bir partive
ya da dernede lye olamayiz. Grev yok, sakal yok. Allah sizi inandir-
sin, siyasetle ugrasiyor demesinler diye, eve gazete bile almam. Dost
var, disman var. Bir iftiraya kurban gitmemek icin, parti ya da dernek
binalarinin énlinden gegmem. Su dinyuya essek geldik, essek gidiyoruz.
Ne olmus yani, kirk yilda bir pavyona gittilysek?»

Az cok biliyorum ne sdyleyecedimi.

«Essedin pavyonda ne isi var, ¥amil Bey? Yakistiramadim dogru-
su...» diyecek. Bu nedenle en kiza zamanda, bir ek gelir, yan gelir, a-
vanta gelir, v.s. gelir gibi  bircey bulmaliy'm. Aksi halde duha ¢ok paw-
yon sefas) bana zehir olur.
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Ne olursa olsun, yarin kimse havamo dayanamaz. Ne yapip, yapip
pavyon lafini agcmaliyim.

«Bin duble viskiden sonra, yanimdaki kari bana kesildi, iyi mi? Beni
burdan cikar diye tutturdu. Bir duyan olacak, neredeyse basim belaya
girecek. Ordan kalkttk, karinin evine gittik. Otuzbin lira icki, besbin lira
bahsisi birakmigim tabii. Kari yatak odasinda siislenirken, terzisi geldi.
Bir elinde elbise bir elinde fatura. Seksenbesbinlirayr da orda bastirdim.
Sonra... Anlarsiniz ya..»

Inanirlar mi kimbilir. Yemin etsem basim adrimaz. Pavyondayiz iste...

Bu sikintilar iginde «offl» cekerken masalardaki gibi bir dudag: yer-
de, bir dudagi gokte olan bir devin ¢cikmasini ve

«Dile benden ne dilersen, Kamil Bey...» demesini cok istiyordum.

ickiden mi mayistim, yoksa eglenceden mi bilemiyorum. Masallarda-
ki gibi olmasa bile, benzeri bir dev karsima oturmus da hic ayriminda
degilim.

«Saatlerdir izliyorum, iki ¢ift laf etmediniz. Mademki etmediniz, ben

edeyim dedim. Biliyor musunuz, okul arkadasim Kéamil'e dyle benziyorsu
nuz ki» dedi.

«Olabilir, ben sizi tamimiyorum, kardesim» diyebildim. Ciinkii akhim-
da hep, yarin ya da 6bir giin olacaklar var. Ancak su bir gercek ki, okul
arkadasim Ay Ristem’i tanimamazliktan geldigim icin, kendimi hic affet-
miyecegdim.

«insan insana benzer. Beni dertlerimle biraksaniz iyi olur» diyerek ya-
nimdan savmak istedim.

Sozlerine devam etti:
«Yarim saatligine arkadasim Kdmil olun. Beni o eski mutlu giinlere
goturun. Ne isterseniz vereyim. Rica ediyorum.»

«Hesabi ver, baska birsey istemem» diye nasil derim

O eski mutlu giinlere gitmeyi ben de ¢ok istiyordum. Yarim saatlik
dostlugu kabul ettim.

Daha ¢ok o kunusuyor, ben dinliyordum.

«Pinil pinl gocuktun. Okulun en caliskani oldugun igin, hepimiz seni
kiskanirdik. $imdi, devletin ‘hangi énemli makaminda bulunuyorsun kim
bilir? e X

Bana gelince, ylksek’ tahsil yapmadim. Ama, hap yaptim, para kap-
tim. Mutlulugum diginda hergeyim var. Serbest cahgiyorum. Amacimiz hal-
ka-. -hizmet - tabii. lcabinda, kedi etinden yapilma lahmacun bilé sattim. Ne
den ? Halki doyurmak igin. Anadolunun cesitli yérelerinde, yatirlar, baba-
lar, dilek kuyular yaptirdim. Islerinin aciimasi icin sen de gitmisindir, I-:I;ié




dir Baba'ya. Veya dilek kuyusuna para atmisindir. Niye yaptik bunlan?
Halk umutsuz, hayalsiz yagayabilir mi Kamil'cigim? Maksat bir kag-kurus
kazanmak ve halk icin calismak. Bir de derlerki memlekette is yok. Onu
soyleyen haltetmis...

Isi buylttim simdilerde, Allaha stkir. Halkin protein ihtiyacini kar-
silamak icin, at-esek ne bulursak alip sucuk imal ediyoruz. Son kestigi-
miz esek biraz zorluk cikard: da... Dudaklarimin sisligi, yedigim cifteden.
Masallardaki bir dudagi yerde, bir dudadi gbkte devlere benzemisim de-
gil mi?»

Gilllstik...

«Hadi biraz da sen anlat» dedi.

Bir bir doktim icimi:

«Bildigin gibi degil arkadasim. Arkamiz olmadigindan 6nemli bir ma-
kama gelemedik. Bir masanin arkasinda sikisip kaldik. Sinifiar birincilik-
le boguna bitirmigsim. Yokluk halimizde, kagidi-kalemi bosuna tiketmisim.
Hicbirseyim eksik degildi. Nerden bilirdim, sabahlara dek enerji savurgan-
higr yaptigim. Zannettigin gibi, ne bir imzam var, ne de mihirim. Bi pa-
raf atarim o kadar.»

Vay Kémil'cigim vay!» diyerek tiziintiistini belirtti.

«Vayki ne vay, Ristem...» derken baska bir sey geimiyordu elimden.

«Seni yanima alayim. Yeni bir ise bashyorum. Genel miidiirim olmak

istemez misin? Imza ise imza, mithirse miihiir, ne istersen sende vla-
cak.»

Demek sans bir gin bize de gitecekii. Oneriyi kabul ettim.

«Blyilk sehirlerin garajlarindaki tuvaletlerini ben isletecedim. Kolay
degil, glvenilir bir yardimciya gerek duytuyorum. Hem tuvalete de para
vermezsin» dedi.

Saskinhdimdan,

«Sahi mi?» demisim.

«Sahi tabii» diye yanitlad:.

Imza atacak miytim?»

«Attinrim tabii»

«Mihiir de bastirir misin?»

«Tabii Kadmil'cigim.»

Birer ikiser masalar bosaliyordu. Elimi cebime attim. ..

«Hic oyle sey olur mu?Vallahi bir daha konusmam. Ayip ettin» diye-
rek, hesabi édememem icin ikna etti. Bdylece en biiylik sorunum c¢dziil-
mus oluyordu.

Yeni igimi bir kez daha disundim. Gézimiin énlne, tuvaletler Genel
Mudarind getirdim. .

wvAnlasttk mi?» diye sordu, masodan kalkarken.

Saate baktim, yanm saat coktan dolmustuy. :

eBeyefendi, anlagmamiz coktan bittl, Bu ne samimiyet?!» diye yong-
layinca, adzi acik kaldi. «Tiks bile diyemedi, kyi mi...
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HALIKARNAS KADIRGASI

A. Neyzar KARAHAN

Yasar Aksoy izmir'in yetistirdigi «veluty yazarlardan biri. Onu ilk
kez 1977'li yillarda «Demokrat Izmir» Gazetesi'nden taniyoruz. O yillar-
dan bu yana hep kendini asma, yenileme eredi icinde. Aksoy’'un sairigi
ile yazarligi birbirinden ayrilmaz bir biitiin olusturmus.

«Halikarnas Kadirgasi» - Aksoy'un--saicligi ile yazarhigini birlestiriyor
Bir Balikei sevdalisi Aksoy. Bir  lzmir asigi Aksoy. Yiredi ve kalem; hep
bu iki disiince icinde caligir almus. Izmir'in, giderek ilkemizin simgesi
olan «Halikarnas Balikgisi» icin simdiye degin cok sey yazildi, yazilmak-
ta, yazilacak... Aksoy bunlari bir gérev olarak tanimliyor. Ama bir sey
onu c¢ok distindlriyor. Balikgrnin gdmiitiiniin bugiine dek hala yapila-
mamis olmasi, hala bir 6li sessizliginde bulunulmasi onu tedirgin ediyor.
«lzmir'in Baliker'ya gosterdigi bu sessizligi ben de anliyamadim  gitti.
Izmir'in Balkei'nin yasaminda Bodrum’dan sonra ikinci bir siginak ol-
dugu apacik bellidir. Bu ylzden gelecekte izmir'in tipki Bodrum  gibi,
ustaya sahip ¢ikmasi dislenebilir. Tabii Bodrum’un Baik¢l'ya sahip ¢ik-
g konusu ayri bir tartismayi gerektirir...» Gercek bir izmir sevdalisi,
Baliker as131 Aksoy boyle sdyliiyor kitabinda.

Bu yapitinda, Tarih 6ncesinden giiniimiize degin gegen zaman igin-
de, en glizel tablosunu ciziyor Anadolu Uygarliklarinin Aksoy. llginc.
llging oldugu kadar her konusuyla ilgi cekici saviar ortaya koyuyor.
Ornegin Homeros. Evet Homeros... Atinalilar Homeros'u cok gec tanir-
lar. Ama yapiti llyada'yr eiden ele, dilden dile soylestirerek bas yapit
yaparlar. Bir yerde kutsal kitaptir bu. Giderek Helenik kiiltiir  bilincini
«liyada» ile iglenir Atina halkina. Homeros icin neler yapilmis bizde...
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Onu da Yasar Aksoy’'a soralim. «Daha dogrusu, bir destan yazan olarak
eserini okudugumuz ve bedendigimiz Homeros icin bir seyler yapmaya
deder mi? Her halde pek dedmez ola ki; bu en biyik sair igin yire-
gimizi kucak dolusu agip onubenligimize bir turli bastiramamisiz. Eger
Homeros Izmir'li ise, Homeros’un Izmir'li oldugunu vurgulayan ne vardir
Izmir'de? Kentin hangi yoneticisi Homeros'un Izmir'li  oldugunu bilir
acaba...»

«Halkirnas Kadirgasi»nda tarihsel, mitolojik kiltir  denemelerni
iceren 58 yazi var. Yapit Izmir Sanat-Koop yayinlari arasinda «Balkei'nin
Onuncu Olim yildonimu anisina» cikmis.

«Halikarnas Kadirgasi»yla Bati Anadolu’yu - Ozellikle Arsipel kiyi-
larina sonsuz bir gezi diizenlemis Aksoy. Oldukca duygulu-heyecanh bir
yapisi var Aksoy'un. Olaylari belli bir yanlihk &lcusline gore degil er-
demsel olarak ¢dzimlemeye calisiyor.

Gozleriniz sisli bir ufkun gerilerinde. Orada bulunanlan ¢ok iyi sece-
biliyorsunuz. Homeros, Hereklitos, Hipokdat, Apelles, Aneksimendros,
Aneksimengs, eski Anadolu kiiltiriiniin gecmisinden bir balik¢i «merha-
basi» cckor gibiler bu yapitinda Aksoy’un. Gecmis caglarda On-Asva
halklari degisik adlarla anilmisiardi. Simdi Yasar Aksoy'un deyisiyle
«Dede Korkut - Momeros» kani tasimakta. «Anadolu Tirk'lnin esprisi,
Homeros ile Dede Korkut'un sentezinde yatmaktadir. Koca Anadolu
uygarhklarmm ylceler ylicesi can sairi Homeros nigin Yunon soveniz-
min'in mah olsun. O Anadolu Hiknanizmasinin bayragidir...

Yasar Aksoy’un bu son yapitiyla  «balik¢i», izmir'i oteki Arsipel
kentlerini daha iyi taniyacak, séyiencelerini okuyacak ve onlaria birlikte
eski cagi eski bir sarap gibi  yudumlayarak, seveceksiniz.




OYKU

DELI

GUY DE MAUPASSANT Tiirkgesi: YILMAZ TUVAY

Durun hele, culluklar bana savas giinlerine iliskin cok aci bir éykiiyi
animsatiyorlar, dedi Bay Mathieu d’Endolin.

Cormeil varosundaki malikanemi bilirsiniz. Prusyalilar geldigi sirada
orada oturmaktaydim.

O zamanlar komsum olarak, felaketlerin etkisiyle aklini yitirmis bir
turdeli kadincagiz vardi. Vaktiyle, yirmi bes yasindayken, bir ay icinde
babasini, kocasini ve yeni dogan cocugunu yitirmisti.

Olim bir eve bir kez girmeyegorsiin: sanki kapisini 6grenmiscesine
hemen her zaman bir baska yere ugramadan donergelir,

Acinin carptigi zavalli geng kadin yataga duistl ve alti hafta siirevie
sayikladl. Sonra, bu korkuncbunalimi izleyen bir tir dinginlige ermis
yorgunlukla cok az yiyerek ver ancaok gozlerini oynatarak hareketsiz
kalakaldi. Ne zaman kendisini. kaldirmak isteseler, sanki canini alryor-
larmiscasina bagiryordu. Oyle olunca, tuvalet gereksinimi ve bir de
siltesinin ters yliz edilmesi disinda kendisini hep yatakta biraktilar.

Ara sira bir geyler icirmek ya da bir parca soguk et geveletmek icin
yash bir hizmetci yaninda kaliyordu. Bu umutsuz canda neler. olup bit-
tigi asla bilinemedi; zira, artik konusmaz olmustu. Ollleri mi disinmek-
teydi? Aydinhik anilarin yokluguyla zgln dusler mi  kuruyordu? Ya da,
silinen dusiincesi bir akinti bulamayan sular gibi duragan mi kalmisti?

Onbes yil dylece kapali ve hareketsiz yasadi.

Savas gelip catti; ve, Araligin ilk gunlerinde Prusyalilar Cormeii'a
girdiler,

Din gibi animsiyorum. Hava taslar catlatircasinag sogukiu ve bhen
gut ylzinden bir koltuda cakili uzanirken Prusyali askerlerin agir ve
dizenli ayak seslerini duydum, Penceremden, gecislerini gérdim. Timii
birbirine denk, kuklalarinkine benzeyen adimlaria bitip tikenmemecesinre
geciyoriard. Daha sonra komutanlar askerlerini evlere bolustirdilar.




B

Benim payima onyedisi disti. Komsum olan deli kadincagiza ise, ger-.
cekten kaba, sert ve asik surath bir asker olan komutonlurlvla birlikle
onikisi.. —_

-~

llk glnlerde her sey olagan gecti. Komsumda kalan subaya ev sa-
hibinin  hasta oldugu soylenmisti; adam hic bir seyden kuskulanmadi.
Ama az sonra, kadimnin ortalikta hic gozukmemesi kendisini  kizdirdi;
hastahdr hakkinda bilgi istedi ve kendisine, asiri Gzlntll sonucu ev sahi
binin onbes yildan beri yatadindan cikmadigi soylendi. Kuskusuz hic
birine inanmadi ve zavall delinin, gururu yuzunden, Prusyalilari gor-
memek, onlarla konusmamak, asla yUz ylze gelmemek amaciyla yato-
gindan c¢cikmak istemedigini disindui.

Hastanin kendisini kabul etmesini istedi; bunun Gzerine subavi has-
tanin odasing cikardilar. Kaba bir ses tonu ve Alman agziyla kOﬂUEfl‘ﬂiJ
bozuk bir Fransizcayla :

—Kalkmanizi ve sizi gbrmeleri igin asadiya inmenizi rica edecsdim,
Madam, dedi.

Hasta, anlamsiz ve bog igozlerini ona dogru cevirdi ve yanit vermed..
Beriki direnerek

—Kistohhigr bagisiomam. Kendiliginizden kalkmazsaniz sizi tek ba-
siniza indirtecek bir yol bulurum, dedi.

Hasta, karsisindakini sanki-gormayormuscasina kilini bile kiotrdat-
madi. Subay deli kadinin bu UmMUrsSGmoz “sessizligini ileri dereceds bir
kiicimseme belirtisi olarak Kabull ederek, Gfkelenmekteydi.

—Yarin asadiya inmezseniz..., diye ekiedi ve odadan ciktl.

Ertesi giin, cilgina dénen yash hizmetc¢i hastayi giydirmek istediyse
de beriki cirpinarak ulumaya koyuldu. Subay hizla yukari firlady; hiz-
metci kadin komutanin dizlerine kapanarak:

—Istemiyor, Bayim, istemiyor. Onu bagislayin; éylesine mutsuz ki:...
diye haykirdi. :

Hiddetine kargin, adamlariyla deliyi yatagindan ¢ekip cikartmaya ce-
saret edemeyen komutan glic durumda kalmisti. Ama birden gtilmeye
ve Almanca bir takim emirler vermeye basladi.

Az sonra, yaral birini tasiyormus gibi bir siltenin dért bir yanindan
tutmus bir grup askerin evden ciktidi géruldi. Hi¢ bozulmamis bu doé-
sekte hep sessizlik igindeki deli, kendisine dokunuimamis olmakla dingin,
olup bitenlere tumuyle kayiteizdi. En arkada bir asker, icinde kadin giy-
sileri bulunan bir paket tasgiyordu.

. —Ve subay ellerini ogusturarak:
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—Tek basiniza giyi nip g:ymemeyeceg nizi ve de kucik b|r gezinti
yapip yopamiyacaginizi gorecegiz, dedi.

Daha sonra, birligin Imauville ormanina dogru uzaklastigr gdrildii
iki saat sonra ise askerler yalniz olarak donduler.

Deliyi bir daha gormedik. Askerler ona ne yapmislardi? Nergye gd-
térmuslerdi? Hic bir zaman 6grenemedik,

Artik kar, ovayr ve ormaniart donmus koplikten bir kefene biiriindii-
rerek, gece ginduz yagmaktayd:. Kurtiar kapilarimizin éntinde uluyerlards.

Yitik kadin hic akhmdan cikmiyordu; bunun Gzerine, bir seyler .-
reneyim diye Prusyali yetkililer nezdinde girisimlerde bulundum. Az xalds
gursuna dizilecektim.

ilkbahar geldi. Isgal ordusu uzaklagti, Komsumun kapisi hep kapals
kalmig, agaclikii yollarda sik “cimenler bitmisti.

Yagh hizmetci kadin ise kisin dlmistd. Olayla kimseler ilgilenmez
cimus, salt ben durmodan disinmekteydim.

Askerler kadina ne yapmislardi? Ormanda kacip kurtulmus da biri-
leri bulmus ve kendisinden_hic bir sey odrenemedikleri icin hastaneya
mi yatirmislardi? Kugkularimi dindirecek hig bir haber alamiyordum: ama,
gecen zaman icimdeki kaygilari giderek azaltti.

Sonbcharda culluklar kiimeler halinde geclp gitiiler, ve gut hastaigi
beni biraz soluklandirinca, ‘ermana kadar sirinircesine uzandim. Uzun
gagal kuslardan dort bes kadarin,_avlamistim ki sonuncusu agac dai-
lariyla dolu bir hendekte kayboldt, "Almak icin gukura inmek zorunda
kaldim. Son avimi, 6lmis bir-insan=basmin yaninda buldum. Ve birden,
yitik kadincagizin amsi bir- kufsun, gibi, yUsedime saplandi. Bu ugursuz
gecen yilda bu ormanlarda belki dgho jpek/cok insan can vermisti, ama,
nedendir bilmem, karsilastigim basin bizim zavalli delininki oldug“]unc
kuskum yoktu.

Birden her seyi anladim. Cnu bu soguk ve 1ssiz ormanda dosag:,fle
birlikte terketmislerdi ve bizimki, degismez disiincesine bagh, elini ko-

lunu oynatmadan, kus tlyleri gibi disen ve kahnlasan karlarin qftmdo
kendi kendisini olime terketmisti.

Sonra da kurtlar onu parcalamislardt.
Ve kuslar yuvalarini onun yirtilan doseginin yiinleriyle yapmusiard.

Acili kemiklerini toplayip sakladim. Simdi de oguilarimizin bir dana
savas yuza gdrmemeleri icin dileklerde bulunuyorum:




“GUL SEVGILI YURDUM" ®

ibrahim OLUKLU

GUNLUK yasamimizin hizli devinisi, glivenceden yoksunlugu ve yer-
lesememisligi icinde insanimiz yasamla 6lim arasinda ¢ok ince bir cizgi
oldugunu giinde belki bin kez duyar. Ayni ince c¢izgi giilmekle aglamak
arasinda da cekilidir. Oyleyse insan olarak bu durumda ne yapmalyiz?
gibisine bir soru gelebilir usumuza. Ne yapacagdiz éyleyse? Yapacagimiz
SUBIA9 'DZNWINPINA 8A HDODINISNADY SULICUIQ TWDSDA djAswing : pppuo
‘Gl, Sevgili Yurdum' diye haykiracagiz.

‘Gul, Sevgili Yurdum’ (zerinde calismaya baslamadan 6nce Ali Pirs-
kaltioglu'nun siirindeki koklerin nerelere uzandigini arastiralm kisaca.
Ozanimiz Adana’min Kadirli ilgesindendir. Cocuklugu gonenc iginde ve
aalkinin kiltdryle, yasamiyla beslenerek gecmistir. Ozlenen, doyasiya
yasanmis, unutulmayan bir yasam dilimidir Ali PuskillGoglu icin o yillar.
«Yillar var ki duymadim tura¢ sesini, duysam hizinlenirim belki.» Siiriy-
le kendini ve siirinin beslendigi o wiliarr ve yerleri soyle anlatir : «Bug-
daylar diz boyu vyine/Basaga durmus birdenbire/Sigir giiden cocuklar/
Oyunlar, tlrkilerle/Geciyorlar ' ¢iyli tarlalardan/Gindn ik isiklariyla/
Bir turag 6tiyor/Otiliyor 6tlyor/Sesi dolduruyor gégi.»

Ali Puskillioglu halk siirimizin bazi degerlerini c¢agdas ozanhgin
elemesinden gecirerek siirine alir. ‘Onun aldiklar lbaslibasina bir  etki-
lenmedir. Daha Oteye gecirmez aldiklarmi. Her tirden bagnazligi kabul
etmez siirinde. Bu nedenle Yusufcuk'un kapisini bitiin ozanlarimiza agik
bulundurmustur. Bicimde kati tutumlu degildir. Halk siirinin soyleyisine
ustaca yaklasir ve oziinden emerek kendi peteginde isler. Burada eredi
sudur: «Yerel 6z ve dilden yazinsala ulasmak; bunu da ‘bicim’ yardimiyla
saglamak : «Dolani ay dolani/Giin gileni gileni/An ileni ileni/Sev oleni
éleni/Yasa bileni bileni» (s. 94)

1983 Omer Faruk Toprak Siir Odiili’'nt alan 'Gil, Sevgili  Yurdum®
Soézler ve Acilar, Dostlar, Anilar, Soylenceler, Kiiciik Siirler diye bes bo-
tlimden olugmustur. Kitabin “icinde otuz bir bashk altinda toplanmis siir-
ler yer almaktadir.
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Ali Plskiiloglu, gindelik diiin giirdeki kullanim ustalarindandir. Bu
ustalik onu anlasilirh@a, yalinhiga gotirir. lyimserligi, dogaya bakisi, olay-
lar gorisi ‘Garip’ siirini yalayp yalayip gecer, kendi yapisini kurar. Bunu
soyle belirtir ozanimiz: «Benim de «Garip» siirinin cekim alanina girdigim
olmustur. Su dizelere bir bakalim : «Su gbkyliziine/Su ucan kusa/Sevin/
Buglin de yasadigina» (s. 86)

Onun siiri yasanmishigin ya da yasanmakta olanin siiridir. Bir kusu,
bir agac, bir insani, aciyl, sevinci siirine yediren ozan, yashligi da duyurur:
Karamsar ama, umutla : «Yasim ilerliyor, gérecedim yok o gunleri/Bir og-
lum var, da sikinti cekesek boyle/Onun oglu da belki.» (s. 10) «Halkimiz
yine de cikacak duze.» (s. 11)

Her toplum zaman zaman kot glnler yasayabilir, ‘glzel ginler’ gor-
mek umuduyla. Iste o zor glinlerde insanlar kendi baslarini diistinirier or-
gitlt ve bilingli olmadikiarindan. Korku, yilginhk, givensizlik yayginlasir.
Bir bataklik, bir koku olur ozanin dizelerine yansir bunlar: «Pis igrenc bir
koku bu/Duymuyor musunuz? Oyleyse/Siz de yizlyorsunuz o koku icin-
de.» (s. 12)

Haik siirimizin boylarindan glinimiiz siirine dek uzun yollar alan ozan
bilgelesmistir artik. Halk bilgesidir. Belki de Dadaloglu onun 6gidiini din-
lemisgtir Toroslarda : «Agac icinden cirlr/Elmayi oyar kurt, sinedi yer
orumcek/Ve insani yer insan» (s. 13)

Bir an bu halk bilgesinin ermeydanna-eiktigini goriiriz is basa disin-
ce. En Ondedir ve kararhdir.-Uyarir yoldasiarni, sarsar : «Vurup yikmal
buyapiyi/Her kazma iniste/Daha derine dahu derine!» (s. 13)

Ayni bilge kigi bu kez Avsar obalarinda éksiiz kalmis cocuklara karis-
mig, onlara yahn bir dille vurusup disenleri anlatmaktadir masal  hava-
sinda : «Ve bir nice glinde/gece olmus gindiz olmus/derlenip toparlan-+
mig/gunahlarimizdan arinmis/uzanmis/i1z/toprada/sessiz/ce.»

‘Gul, Sevgili Yurdum' Ustiline edilecek daha cok sdz var. Ali Pliskiil-
ldoglu’'nun siirindeki tadi, durulugu; dilinin Tirkce mayalandigini, sézciik-
leri secigindeki ustaligini ve titizligini, 6z kiltirimize baghhgin érnek di-
zelerle gostermek istiyorum sonsoz olarak.

Bir agit, bir tirki yakilmis; ice isleyen, oyan bir soyleyisle. Sanki boy-
lesi Slumler dogalmig gibi: «Olip dliip gidiyor gencler/yurdumun cocuk-
lari/Nice acilarla/bogusarak/Nice vyigitliklerle/yanarken géniilleri/Oliip
OBlup gidiyor/dlip 6lip gidiyory (s. 16).
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Usta bir ozan siirde arka izledi de kullanir basariyla: «Cocuklar / bi-
ylyebilirler/daha on besine gelmeden.» (s. 20). (2)

Umut, ¢6zliim umudu acmis dizelerde: «Gelecekler gecmislerden da-
ha iyi/biliyorum.» (s. 20)

Divan inceliginde sdylenmis sevgi yikli dizeler: «Agacin ciliz govdesi
bile/Canlanir sevgiyle bakinca.» {s. 23).

Yasanmamis bir émiir ne ki? Ya doyasiya yasanmissa? ...
«Ne ¢cok sey oluyor bir yilda
Ustelik yagmur da yagiyor» (s. 31).

Yasam savasinda olanlar duysunlar ozani : «Arkadas ezberle ya da
yaz bir yana/Otogarlarda, istasyonlarda/Ayrilik sozlerini/Hastanelerde,
mapusanelerde/Soylenen tilirkiileri/Ezberle ve sakin unutma» (s. 33).

Kirginlik, kuskiinliik, bezginlik olmaz mi yasam siirerken?: «Artik / I-
nanmaya basladim/Dostlarim/dostiuk yoktur» /diyene.» (s. 63).

Ve gezdik soylencelerin enginliginde, halk siirinin islendikce bitekligi
artan topraginda; dostlugu, sevgiyi, umudu yudumlamak dizelerde. Tirk-
ce'nin ¢zine daldik ‘Gil, Sevgili Yurdum'la. Geldik son basamaga, diren-
meye: «Neden/biiktiin boynunu/Boyun egmek/kurtarir mi seni cicegim/
rizgdrin elinde/Boyun egme ki/dik dur KiZkinlmasim isginin - yapraginy
(s. 71)

(1) Giil, Sevgili Yurdum, ‘Al PuskillGogiu, Varlik Yaymlari, Siir Dizisi,
Ocak 1984, 96 sayfa, 150 TL.

(2) Bu dizelerdeki son sdzcik kitapta'gelmeden’ olarak yazilmis. Oysa
ayni sOzclk Yazko Edebiyat'in Ocak - Subat 1984 tarihli sayisinda ‘bas-
madan’ olarak gériinmekte. Bu da ozanm siirekli olarak siirini isledigini
gbstermektedir. :

£2



HANCER VE LiRIK iCiN

“Oliim de bizi belledi
Ard ardina soyak soyak’

Hasan VAROL

‘Ve yurdum uzakta

Oldurilmis civan ogullanyla/

Kanh bir misra gibi./

Uzakta.’ (Hanger ve Lirik s. 16)

Hayatimizdan, siirinden, Turkiye’'mden, diinyada bizim safta olanlar-
dan yana bildiklerimden s6z etmek istiyorum. “Kanli bir misra’ da olsa bi-
zim olan giilislerden, sevinclerden, hiziinlerden, kederlerden, gozyasla-
rindan s6z etmek istiyorum. Hani -

‘Tohumu tez érter 6liim/

Tez orter sehit/

Tez orter buz/

Tez orter gélge/

Gomiili sanarsin halki/

Oysa topraga dénmistir misir’ (Neruda s. 45)

Iste oysa 6lmiyoruz be kardesim. Sade diisiiyoruz topraga ve yese-
rip yeniden hayat buluyoruz. Oltimler yeni birer hayat yaratmaz mi be kar-
desim. Oysa:

‘Oliim bir oise/

Baskalar 6imeyecek’ (Neruda s. 142)

iste 6ltim denen o mendebur bir élse kimse evet kimse olmeyecek.
Yigit, civan dal boy oglanlar 6lmeyecek. Ama &yle mi ya éliim iste iste...

Sana agittan s6z acacadim. Analarin yirek glimbiirtiilerinden, gelin-
lerin kizlarin saclarini yolusundan s6z etmek istiyorum. Engin denizler
icinde, dalgalar icinde ak kOpiik olan yigit insanlarin yanik tirkusa adittan
80z acacagdim. Denizlerden ylukselen ¢iy bulutlarinda tasinip incirleri ka-
bartan, Gziimleri erdiren ciy bulutlarindan... Boran olup sarp kayaliklar
gorkemleyen yanik tirki cigliklarindan... Kar beyaz bulutlarla goOkyliziinii
nakislayan, yeryiiziinde pamuklara distp geceleri aydinlatan, &liimsiz
kan damarlar tasiyan, gogsu killi direnenlerin son tiirkiisii diye yaktigimiz
agitlardan séz acacagim. Yazdikeca uzayan, hayat kadar uzun, yeni dogan
bebelerce saf temiz yureklerin, ‘halklarinda biraktiklar aci, kutup yildiz:
ornegi parliyan, sarkili yanik tiirkiden. .. Bu tlrkd ogullarimiza, kizlarimiza
yakilan yanik, gevrek, burun ezgili sozlerdir. Tuzlu kanlarla kazinmistir
ylregimize. Topradi kanla islatmis irmagin tirkdsidar. Ve akar okar. ..
geceden akar yildizlara, giindizleri akar akar. .. yireklerimize.
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‘Nehirler gibi/
Aglamak istiyorum,/
Garip bir basim ben’ (Neruda s. 59)

Aglama neye yarar? Hayir nehirler gibi akan bir tirkiyiz biz. Ve sen
agladiklarini yozip bize ulagtirabilen kardesimsin. Ne kadar saf, temiz
sade, anlastlir.

ilk siirlerini yoklayip geldigimiz zaman, daha ilk dizelerinde bu damar
icten kanayarak akip gelmektedir. Iste:

'Bana sevingler gonderme karncigim/
iyi haberleri olamaz daha bu diinyanin (Goriisme yeri s. 17)

Nasil da bilmissin bu giint dinden. Nasil da yakalomigsin dini yarina
baglayacak olani... diyalektik, nasil da canh senin dizelerinde. Sabra ve
Satila katliamini nasil da duymussun ki bu dinyanin iyi haberieri olamiya-
cagini diinden soylliyorsun bize. Bizi haberli kiliyorsun yarindan. Yine o
atinlerin atesi bir bagka yerde; bir bagka halki bitirmeye calisirken sen

‘O insanlar ki/
Gozleri iki cekik karaca
Oldiiriiimezden az énce
Piring yetistiriyorlardi
Diinyamizin la¢ sofralaring’
diyerek,
‘Ve onlarin cocuklar:y/
Tarlalorin gelincikleriydi/
Napalmlaria yakiimazdan 6nce’ (Gériisme yeri s. 17)

diye acimizi paylagmigsin bu gin gibi. O insanlar da tim dinya halklar
gibi hayati seven, dogum ¢ighiklarini atarak hayata yasamaya, kardesce
yasamaya geimislerdi. Bebelerin, pirinc tarlalarinin yok olusu icinde o in-
sanlar dinyanin canavarina yle bir tokat indirecekler ki insanlik adina
o yiiz karasi savasi durduracaklar. Utkuyu kazanan halkin ¢cocuklari, ‘Ta-
kiirecek hepimizin 'suratina’ Evet bu savasta eli kanl caninin safinda olan-
larin suratina tikirecektir cocuklar. Onlar :

‘Simdi yanik viicuduyla/

Sizlamyor anaciginin koynunda/

Hickiriklanyla g/

Cektikleriyle yiiz yosinda’ (Goriisme yeri s. 22)

Ha Vietnam'li, ha Filistin'li farkeder mi? Bu giin Libnan Daglarini
toplariyla déven o cani Insan kasahi degil mi? Anular, kizlar burada da
saclarimi yolmuyor mu? Bebeler, Gzerli ge'inler oidiirtilmuvor mu? Iste
burada da agitlar ugulduyor, iste kulaklonima geliyer, duyuyorum. Ve sen
bu ugultular dlmez kiliyorsumn.
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‘Hayret, ne cabuk sindirdi/

EHi milyon cani/

Tekellerin bu kanh canavari./

Diin de Sabra ve Satila’da/

Sunuldu hazrete/

Filistin’li analar ve cocukian/ ;

Ama o hala/ : _

Daha diyor, daha daha...’ (Hancer ve Lirik s. 52)

Gilizel olani 6liim alip gétiirse de hayat siiredendir. Durmaz, durdurul-
maz. Yalniz yurdumda degil dinya halklarinin kavgalarinda da 6lim nice-
lerini alip gidiyor. Gaddarca olduriyor, iskencelere veriyor gencecik kizla-
r, oglanlar. Baskilarin bitimsizligine karsit direnenler de bitmiyor. Sen
vine su dizelerinle koca Afrika'yi ayaga kaldiriyorsun. Dimdik dyakta.

«Gl¢c oluyor giinese/

Giilumseyerek bakabilmek/

Siiriip giderken/

Bu zulim bu iskence diinyada/

Ve ac aglasirken cocuklar/

Tok Afrika’da.’ (Hazirol Kalbim. s. 33)

Antenlerin tim dinya halklarinin kavga alaniring aciliyor. Sen orda
omuz veriyorsun onlara. Onlar, dizelerinde tlrkilesiyorlar kanayarak da
olsa.

‘Bitiin uluslann halklan gibi/

Ve yalniz biiyiik firtinalorla kimitdayon’ (Hazirol Kalbim s. )

Yurdumun halki, cocuklari igin, onlarin’ aci ¢ekeni, dlenleri igin, ko-
yaklarda sanlmiglar igin agit yakmigsin. Onlari, 6lmez kilan senin bu di-
zelerin degil mi? Umut yaralidir, kanla bostiriimaktadir ama dlmemistir.

‘Zulmiin hurdahas ettigi bahar/
Topaliiyorsun/

Topallayarak da olsa/
Yiriyorsun.” (Hazirol Kalbim s. 22)

Yurdyor umudun ordusu butiin giizel ginleri mustulayan ufuklarin sa-
bahina.
‘Clinkii umutsuzluk yasak/
Yilgin tiirkiiler séylemek de’ (Hazwrol Kalbim s. 31)
O en iyigit dizeleri sancilar icinden acili da olsa indiriyorsun ylregin-
den. Umutsuzluk ‘yasak’ diyorsun. Hayat ki glril giiriil akiyor Oyleyse ya-
. sam da capcanh sirmelidir. Yiirek aglasa da, kanla bastirilsa da, koyak-
larda kusatilsa da, ‘kanla morarmis gémlegin’ ‘kusatdmis caliliklar iginde’
bulunsa da... hayat siriiyor ve yasanacaktir. Oyleyse aditlar da yakila-
caktir.
‘Sabah olmayacak mi/ Sabah olmayacak mi/
Yurdum da?’ (Hazirol Kaibim s. 26)
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diye soracaksin sen o yigit ylreginle 'dlumi guzel kilan..." akrapigrinin
acisiyla. Nazim'a, Lorca'ya ve A. Jozef'e agliyan bu yurek yufka mudir?
Onun icin mi gaitlar yakiyor? Hayir. Bu aglryan yanimiz da bizim hayati-
mizin bir parcasi dedil mi? Sevincleri sarkilara dénistiiren ylrek degil
mi aym acilarl agita ddndstiren. '

1977 yiinda urganlara ‘baglanarak dayak yiyen kdylilerinin acisina
dayanamaytp onlarin iskence ¢ighklariny;

‘e merhaba kovitlerim/ 1977 yilinin bir yaz gecesinde/

Koy alanina dizilen/ Urganlara baglanan/

Karakolda koyli jondarmalcra/ Dévdirilen/

Koylillerim merhaba' (Hancer ve Lirik s. 20)
dizelere déken ylirek, bu kez kendi acilar icindeyken yine Akgay'da olan
bir canilige agit yakiyor. Bu nasil anlatilabilir? Kendi sancilan icinde kiv-
ranirken, acilarint bastinp, unutup Kara Omerlerin Hasan'a, Civan Meh-
met'e agir yakan bu ylrek nasil bir yirek ey kardesler? Acilara nasil da-
yaniyor? Halkimin ‘Eylp sabri’ degdil mi bu? Yunus'un yiregdi, Karacaog-
lan'in yiregi degil mi bu? Yoksa dokuz canli degil ki benim Metin kar-
desim.

Iste Ankara’da 'kansera karsi bir ayagini vermig sancilar icinde Kiv-
ranirken, Metin Akcay'da eline_silah alan bir hain kan kusturuyor halka.
Yataginda haber verilmeyen kardesime (hostalidi nedeniyle ben de du-
yurmamistim bu aci haberi ziyaret ettigimde) bu aci sonunda duyurulu-
yor. Acilar icinde de olsa, 'hasta dao olsa diri dipdiri kilan ylregi ona su
dizeieri yazdiriyor.

‘Alacckaranitk bir giz ckseminda/ Hedef olmuslar da/

Bir hainn kursunlenna/ Yatiyor iki-giizel insan/ Carsi ortasinda,

Bu nasil gidis kardesim bovle/ Bicilir gibi iki seivi/
Katran karas: b.r élimle/

Ve sahp yaprakiarini usul usul

Cayri yonsin Akcay'in Gitlendost Kavakian.’ (Honger ve Lirik s. 22)

Kardeslerim, bu ‘kanlr bir misra...” degil de nedir? Bizim bir yanimi-
zin acilann tirkilestiren dizeler agit degil de nedir?

Hancer ve Lirik sanki a@itlar kitabidir. Tam siirler acilanmizi kanlt
birer misra olarak sunuyor bize. Acilar dg, bizim yagsayan kan damarlari-
miza kan vererek hayati sirdirmemize yariyor. Bu dizelere, ‘Iskelenin
kara guli Arap Saban Aga’sini, ‘Topal Durmus/Durmus Davra'yi, ‘Sagir
Selahattin, Betoncu Baki'yi’; ‘Goéletci Ahmet'in’, 'Hamal Hamdi'nin’, ‘Gog¢-
men lbrahim'in’ teri, kavgalari, hizinleri, kederleri ve olim acilan iyice
sinmistir. Kimileri ekmek kavgalan icinde deviniyor bu insaniann. Kimile-
ri géclp gitmis. Iste Géecmen Ibrahim'in dliminde,

* ‘Uckapilar Camiinde kilindi namazin/

Bir yilda bu kaginci kara haber

Ameliyat yerim taze, kanar bir yandan/ Yiridim arkadaslarta/

Olumimniin ardisira’ (Hancer ve Lirik s. 38)
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Topraksu iscisi Gocmen forahim’in 6limii ardisira yuriyen kardesim
Metin, icin icin agliyor. Iste bir agit yakiyor. Gécmen ibrohim'i yagmur
gibi aglatan ‘—Tunal... Tung, attin beni dundan duna—' deyisi aklina
geliyor. Arkasindan hep birlikte soyliyorlar o’nun anisina. Yine, Milev,
Botev, Vaptzarov artik Gécmen ibrahim’le anilacaktir. Durmus Davra'da,
‘dua yok.. bir iki siir okuyun Nazim'dan’ dedigi icin, mezar basinda istegi
yerine getirilmig; o da artik unutulmayacaktir.

Hayat bbyle acili kanh akip giderken, gercekte bu son yillar tam bir
guz mevsimi gibi dokim yili olmustur. Koca sair Enver Gokce goglp gi-
decek, tv'de bir clmlecik olsun 6lim haberi verilmeyecektir. Tv. igin
dinya gullik gdlistanhiktir ya o ginlerde tv'nin de acisi pek blylktir. O
bir 6lim haberi duyurur duyurmasing; Natalia Wood élmistir. Onun aci-
siyla yastadir. Enver Gokce'de kim ola? Degil mi ya(!) iste buna, bu
olumsuziuga dayanamaz Metin,

'‘Kadersizdi/ Kadersizhigi/

Oiimiinden sonra da devam etii’ (Hancer ve Lirik s. 36)
diye yazacak ve Enver Gokce've «Bir aglayan Egin tarkdleriydi» diye-
cektir.

Ah! Simdi aniknasi bile yeniden bir yarayi kanatmaya benzeyen ola-
yd ne dersiniz. Ddviilerek oldiriilen ilhan!

Tokat bir dag icinde/ Gilii bardog icinde..

Bu tlrklyl bu sozleri her duyusumda ilfhcm. aklima gelir. Yiregim
burkuluverir. Kan aglayan bir tirkiidiir bu bende. ilhan... Metin’le birlikte
Akdeniz'in mavi sularim kulaglamislar, ak cakillarini birlikte avuclamig-
lar. Giile oynaya bir de resim cektirmisler. Hayatin tirkili, sevingli bir
yani var o resimde. Bdyle capcanli yigit kardesimi nasil aliyor dlim?
Nasil kiyariar oldirmege?... Biiiyorum Artova’l kardesimi Vaptzarov'un
sozleriyle ‘bocili bortiller yiyip bitirse de’ o:

‘Ben olmedim der,/ Yumrukicr/ Yuker kolkar yumrukiar/

Dtha’ (Neruda. Secmeler.)

lthan, toprakta yasayan ama hayati bizimle yasayan kardesimizdir.
‘Cildirasiya’ severek yasiyor bizimle.

‘Ey haik/ Ey sagir ve buyik okyanus...’ (Hancer ve Lirik s.)

O’nu bagrina basmistir. Metin, ilhan igin :

‘Nefti bir 6liim/ Cekip cid ararmzdan seni de/

Deniziere komsu gittir/ Kink koburga kemklerinle/

Bona bu hastalik/ Sana 6ldm/

‘Ne kadar uzakta...’ (Hancer ve Lirik s. 30)
diyor. Bir Anadolu tlrk{s(, agidi olmustur artik. Bu dizeler halkimiz ya-
sadikca sOylenecektir. llhan, ekmek kavgamizin, tath dilimizin bir yani.
O da diger kardeslerimiz gibi 'Olmez 6lilerimiz/Tirkiist tirkilerde ti-
tenler'den biridir.

Acilori, bir yamimizi acili dao olsa dizelere dokerek-‘kanli bir misra’

olarak bize sundan Metin adabey sen koca Yunus'ca cok yasa.
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- SANAT OLAYLARE

(O Adam Yaymnlarinin  ikinei kurulus () Koken Sanatevinde Istanbullu iki

yildoniimii nedeniyle Izmirde Ileri sanatel; Necdet Kalay ve Burhan
Kitabevi'nin 31 Mart - 7 Nisan tarih- Uygur'un resim sergisi izlenebilir.
leri arasinda diizenledigi <«imza -

sbylesi glinlerine» 11 yazar katildi. () Fransiz Kiiltiir Merkezi'nde <llging

Aziz Nesin, Oktay Akbal, Melih Yanlariyla Fransa» konulu sergide,
Cevdet [Anday, Rifat Ilgaz, Latife cesitli sanatcilarin orijinalleri Louvre
Tekin, Tarik Dursun K., Samim Ko- Miizesinde bulunan bakir yapitlari-
cagoz, Ece Ayhan, Ilhan Berk, Ne- nin kagida cekilmis kopyalari ser-
cati Giingor ve Muzaffer Buyrukcu'- gileniyor.

nun katildigr imza gilinlerinde, en
fazla ilgiyi 900 kitap imzalayan Aziz O
Nesin'in gordiigii acikland:. Oktay
Akbal ve Melih Cevdet Anday'in da

Marmara Unifersitesi Atatiirk Egi-
tim Fakiiltesi Tiyatro Gsubu oOgren-

toplam 700 kitap imzaladigi pildizil- cileri, 27 Mart Diinya Tiyatrolar: '’
di. ileri Kitabevi yetkilileri, 5 - 12 Giiniinii, fakiiltelerinde sergiledikle-
Mayis tarihleri arasinda da YAZEKO ri cesitlemelerle kutladila~. izleyici
Haftas1 diizenlenecegini = aciklaya- olarak katilanlara tiyatro masklari-

ra}c, e YAZKO yaza?lan?:llx:‘. i nmn armagan edildigi kutlamada, ge-
mir'e gelmesinin beklendigini soyle-

dile= leneksel Tiirk tiyatrosundan o:mnek-
ler ve klasik secmelerin yani sira

O fzmir Devlet Resim ve Heykel Mii- siir, sarki ve Dbildiriler okundu.
zesi'nde Pmmar Siit A.S'nin ilkokul Programda Ben Bir Oyuncuyum
ogrencileri arasinda diizenledigi 3. (siir), Kahvede Senlik Var (oyun),
resim yarigmasinda derece alan Begendiginiz Gibi (oyun), Gozlem

(O Tiirk - Amerikan Dernegi'nde aci-

eserler sergileniyor. Sanati Ustiime (slir), Hamlet'in

Oyunculara Ogiidil (oyun), Sanatci-
lan «Resim ve Fotograf Sergisi» nin Kaderi (sarki) ve meddah, or-
Izmir Ozel Tiirk Lisesi 6grencile=ine taoyunu, pandomim, gibi yapitlar
att, yer aldl

DONEM/Yasami Savunan Dergi/Sahibi ve Sorumlu Yazi lsleri Mudird
Nuray A. Hancer/Yayin Yonetmeni: A. OZTURK/Yonetim Yeri: 1367
sokak No.: 5 Umut Han Kat: 3/308 Basmane - IZMIR/Yazisma Adresi :
P.K. 105 Konak - iZMIiR/Tel: 318587/Siirdiirim Kosullari: 1 yillik
1.500 TL. Yurtdisi 30 DM/Han Kosullan : Kupck tam sayfa 50.000 TL., I¢
sayfalar tam 25.000 TL./Bonka Hescp No.: Nuray A..Hanger adina Os-
manli Bankasi Merkez Sube 0650.04548/2.1ZMIR/ . 0

Dizgi ve Baski: Merhaba Matbacsi, Tl : 147 550 IZMIR
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PAELO NERUDA

YONETENLER

Nixon, Frei ve Pinochet
- Bugiine dek

1973 yilinin

Su aci ayi Eylil'e
Kadar

Tarihimizin

Pis bogaz sigirtkanlari
Bordaberyy, Garrostazu ve
Banzer gibi /
Kemirgen hayvt
Kemiriyorlar B

Kan ve ates d
Pencelerinde k

Cehennemsi soygun al
Bin kez saticilar .-

Ve satiimislar, T }al ;1 \
New York'lu cana [X /

Kigkirtiimis

Eziyetlerin doymak b:lmez maklnatarl
Kurban kanlariyla kirlenmis
Iskenceden gecmis hnlklarmm.

Ti_coret adamlarinin ktheIerI
Amerikan nefesinin aynisi
Kudurgan c¢opliuk haplari, cellatlar
Ayaktakimi

Kerhane politikacilarindan-Liderler :
Sizin bir tek hakkiniz iskencedir
Ve aclhk, halklarini

Kirbaclayan

— Sili'nin bir yerinde, 15 Eylul 1973
~ Almanca'ya ceviren : Erich Fried
Tirkce've ceviren: M. Demir |




